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Anja Kampmann  
Antrittsrede am 30.8.2019 
 
Meine sehr verehrten Damen und Herren, 
 
es ist wunderbar vor Ihnen zu stehen, und diesen Preis zu bekommen, für 
Gedichte und Geschichten die ich geschrieben habe, über Jahre. Am Anfang, 
als ich begann, schien es unwahrscheinlich, dass all diese Bilder und Gedanken 
für Sie alle, die Sie hier sitzen, eine Bedeutung haben könnten. 
 
Es ist etwas sehr Seltsames und Schönes, dass wir hier auf diese Weise 
zusammenkommen. Sie, weil ich Bücher geschrieben habe, weil es Äppelwoi 
gibt und ein Fest, und ich, weil ich hoffentlich etwas mitzubringen habe. Denn 
alle, die vor mir hier standen, hatten etwas gemeinsam, glaube ich - einen 
Bezug, ein inneres und lebendiges Verhältnis zu den Erzählungen und 
Geschichten, die zuvor geschrieben wurden, zur Poesie des geschriebenen 
Worts.  
 
Letztlich, glaube ich, müssen es Geschichten sein, für die wir in den Zug 
gestiegen sind, für die wir uns hier versammelt haben, an diesem Abend im 
beginnenden 21. Jahrhundert suchen wir nicht zuletzt die Geschichte von uns 
selbst. Später wird man vielleicht einmal denken, dass der Durst zu dieser Zeit 
noch groß war, dass Literatur eine Bedeutung hatte, und sich fragen, was war 
das, was uns hier verband? Später wird man vielleicht einmal sagen; nur das 
Wesentliche bleibt auf dem sinkenden Schiff.  
 
Ich bin hier, um Ihnen für den Preis zu danken, für diese große Anerkennung. 
Ich bin hier, weil ich vorhabe zurückzukehren, in dieses Innere Exil, aus dem 
heraus man schreibt, auf dem Schreibtisch eine große Lupe, in der unsere Zeit 
und die Geschichte, auf die unsere Zeit aufbaut, wie in einem Brennglas erhitzt 
werden und zusammenkommen. Ich glaube an die Kraft von Literatur, daran, 
dass die Sprache der Poesie uns an etwas erinnert, was wir im Alltag und dem 
freiwilligen Zwang zur Selbstoptimierung immer mehr vermissen; dass da ein 
Widerstand fühlbar wird, eine andere Perspektive und Sicht auf die Dinge, die 
uns umgeben. Dies hier ist eine Rede und ich finde, man redet viel zu wenig 
darüber, dass Geschichten und Gedichte abseits von allen Feuilletons eine echte 
Bedeutung für diejenigen haben, die sie lesen.  
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Alle, die vor mir in diesem Festzelt standen, wussten das, Schreiben und 
Geschichten-Erzählen ist immer auch ein Gespräch, nicht nur mit der Welt, die 
wir durch dieses Brennglas zwingen, sondern auch mit den großen Erzählern 
voriger Generationen. Ich glaube, dass Schreiben immer auch eine Verbeugung 
ist vor den Stimmen, die uns geprägt haben, und Bücher, das sind nicht einfach 
gebundene Seiten, die man verscherbeln kann, das sind Stimmen, und die 
größten davon sind radikal, wahrhaftig, launisch, sie kriegen uns, hauen uns 
um, obwohl wir so gut gelernt haben, das nicht mehr zuzulassen.  
 
Es gibt also dieses Zelt im beginnenden 21. Jhdt., einer Zeit von der man später 
einmal viel lesen wird, ohne ein rechtes Bild zu gewinnen- über alles wird 
irgendetwas gesagt, und statt nur eines Fotos auf einem Grabstein (wie auf 
polnischen Friedhöfen) gibt es eine Überfülle von Fotos, die in der Einsamkeit 
der Schminkkabinen geschossen wurden, im Gespräch nur mit dem Bild, das 
man von sich erschaffen wollte, an das man glauben wollte.  
 
Dieses Zelt, so wird man einmal den Eindruck haben, war in Wahrheit etwas 
wie ein fliegender Teppich. Es ist eine seltsame Gemeinschaft von Menschen, 
die noch daran glauben, dass man die Welt auch ganz anders sehen kann, dass 
diese Welt, wenn sie sich einmal in Sprache verwandelt, nach Gras riechen kann 
und nassen Steinen im ersten Grau des Morgens. 
 
Die Zeltinsassen fragen sich, was es damit auf sich hat, wer dieses erste Grau 
am Morgen sieht, und warum ausgerechnet in so einer kargen Landschaft- 
Nein, Halt, in der Ferne schimmern Straßen, schimmert das leichte Orange 
einer fernen Stadt- in dicke Wollsachen gehüllt lehnen zwei Figuren an Steinen, 
und die Berger Zeltinsassen würden gerne wissen, was die beiden zueinander 
gebracht hat, dort draußen, eine Art Schicksalsgemeinschaft, sie sind beide 
recht schmutzig, müde, aber wovon? 
 
Das Land, von dem ich Ihnen jetzt erzähle, ist das begehrenswerteste Gelände 
weit und breit, besser als Baugrund in der Innenstadt von Frankfurt, besser als 
jeder Palast mit langweiligen goldenen Lampen. 
  
Diese Welt, und dieser erste kalte Regen, der sich über den Hügeln andeutet, 
der Wind, der mit diesem kalten, mineralischen Geruch über das Land streicht, 
und ihnen in die Kleidung kriecht, am Himmel ein zwei Vögel, und immernoch 
haben sie nichts gesagt, ist es still, einigermaßen, vielleicht ist es nur die Kälte, 
das Liegen, oder vielleicht können sie, solange sie noch nicht gesprochen 
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haben, noch glauben, dass der Tag, dass diese lange Einfahrt für 
Enttäuschungen, für Träume, die gleich wieder nichts sind, noch nicht 
begonnen hat.  
 
Diese beiden: einmal waren sie ein altes Ehepaar auf der Suche nach einem 
Drachen. Einmal hielten sie lange Dialoge unter einem Baum, der seine Blätter 
verlor, was andere absurd nannten. Einmal waren sie ein alter Mann und ein 
Kind, die ausgerissen waren, einen Raritätenladen hinter sich gelassen hatten, 
und auf ihrer Flucht allerlei Gaunern begegneten. Einmal waren sie zwei 
Brüder, deren Eltern man erschossen hatte. Einmal waren sie Wissenschaftler 
mit schweren Holzkisten. Manchmal war die Figur in dem weiten Mantel kein 
Mann, sondern tat nur so, musste so tun.  
 
Nie waren alle diese Helden etwas ohne die Sprache, die sie trug, erst die 
Sprache rückte uns in ihre Nähe, ihre Zweifel, ihre Träume ließen sie 
interessant werden, sie gingen uns unter die Haut: wir freuten uns, wenn sie 
etwas aßen, oder warteten vergeblich mit ihnen, oder schauten ihnen über die 
Schultern, wenn sie Liebesbriefe schrieben.  
 
Das öde Land von dem ich spreche ist in Wirklichkeit nicht öde, und für heute 
bleiben wir hier: In dieser ausgeräumten Gegend, durch die schon Beckett und 
Ishiguro, Mc Carthy und Dickens, Marquez und Koeppen ihre Figuren 
wandern ließen. Dies ist schließlich der Ort, für den ich hier bin. Der Ort, an 
dem es nicht um mich geht, in erster Linie, obwohl es sehr freundlich ist, dass 
Sie mich eingeladen haben.  
 
Wie Ihnen vielleicht schon aufgefallen ist, habe ich in meinen Büchern nie allzu 
viel von mir gesprochen. Deshalb wollte ich mit Ihnen an den Ort gehen, wo 
ein Anfang sein kann. Von hier aus, denke ich manchmal, kann man gut auf 
unsere Welt blicken, aus dem Abstand der nicht zuerst Ich sagen muss, aus dem 
Abstand, der es erlaubt, zu hinterfragen, zu recherchieren. Vielleicht ist dies das 
Rätselhafteste? Dass Literatur uns so weit weg an einen anderen Ort führt, bis 
wir doch wieder uns darin erkennen? 
 
Ich glaube, wir können nicht genug lesen, und ich glaube wir können uns nicht 
oft genug sagen, dass uns die Dialoge von Figuren, die uns in stundenlangen 
Serien über den Weg laufen, oft gar nicht interessieren. Dass die Konflikte 
Scheinkonflikte sind, und eine willkommene Ablenkung, denn bei jedem 
Drogenkrieg und jedem Militäreinsatz steht scheinbar mehr auf dem Spiel, als 
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wir je erwarten können zu setzen- aber unser Einsatz, unser Leben, gewinnt 
oder verliert wesentlich dadurch Gewicht, wie wir es betrachten, welche 
Bedeutung wir den Dingen geben.  

 Die Geschichte der Literatur ist in meinen Augen auch die Geschichte 
der Wertschätzungen, der Bedeutungsverschiebungen. Man erinnert die 
blutspuckenden Mütter bei Dostojewski, man erinnert Kafkas Kübelreiter, 
man erinnert die Röntgenbilder auf dem Zauberberg, die Kehlköpfe der jungen 
Männer in "Katz und Maus". Die Welt der wir täglich begegnen ist, trotz aller 
Nachrichten, im wesentlichen unerzählt.  
 
Ich habe in meinem letzten Buch über Ölbohrarbeiter geschrieben, die auf der 
ganzen Welt unterwegs sind, und ich wurde im letzten Jahr häufig gefragt, 
warum ich über diese Welt schreibe. Mit dieser Welt meinten die Leute die 
mich fragten, ohne Zweifel die Welt, von der in dem Buch die Rede ist: offshore 
drilling, oil, gas, roughnecks, casinos, hotels, bars, taxis, salz, metall, Wind, 
schlagende Wetter 
Meinten diese Leute, die mich fragten, die Elementeküche, aus der Welt aus der 
ich erzählte? Wohl kaum. Arbeitsabläufe, Flugreisen, Arbeitsgeräte, Sicherheit, 
Helikopter. Was genau, frage ich mich, meinte man, wenn man mich nach 
"dieser Welt" fragte? Denn worüber ich schrieb, das war nicht die 
Elementeküche. 
 
In seinem Theaterstück "Die Schwärmer" hat Robert Musil einmal einen Satz 
formuliert, den ich mit vielleicht siebzehn nachts vor dem Fernseher 
aufschnappte, den ich mir, zusammen mit anderen aufschrieb. Es war ein sehr 
kleiner, aber aufregender Satz. Er lautete: Man ist immer mehr als man tut. 
Es war wie ein Hinweis, auf etwas, das sich nicht ohne weiteres fassen ließ. Es 
war ein Auschnnitt aus einer Wanderkarte, die man nicht recht zuordnen kann, 
nur der Hinweis auf ein Gebiet--und zwar eines, das nicht anderswo zu suchen 
war, das uns anscheinend immer begleitet, ob wir davon wissen, oder nicht- 
letztlich scheint dieser Satz, etwas in den Blick zu nehmen, mitten im 
Alltäglichen- etwas, was uns ausmacht.  
 
Aber was ist das für ein Gebiet, das unter allen Plänen und Vorhaben liegt, die 
wir äußern? Es hat viele Namen bekommen- Und es ist einfach, darüber 
hinwegzugehen. Die Aufmerksamkeit reicht oft nicht aus. Und ist es - 
überhaupt- nötig? 
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Da ich jetzt etwas mehr Zeit habe, mich zu äußern, würde ich gerne die 
Vermutung in dieses Zelt stellen, dass dieses mehr-als-wir-tun die Welt meint, 
über die ich schreibe. Die Welt, über die zu erzählen lohnt. Es ist wie eine 
Erinnerung an das, was eigentlich los ist. Als gäbe es Zustände und 
Intensitäten, für die sonst keine Zeit bleibt.  
 
Vielleicht sind wir zu müde. Vielleicht zu vollgestopft. 
 
Aber warum in Sprache? Warum das alte Pferd satteln, mit seinen Melodien, 
Rhythmen, wieso das Nacheinander der Zeichen, über deren Unzuverlässigkeit 
so viel spekuliert wurde? 
Ich kann Ihnen wahrscheinlich gar nicht sagen, wieviel mir ein gutes Gedicht 
bedeutet, ein paar Verse, in denen ganze Leben gespiegelt werden, die 
Wahrnehmung so deutlich, frisch, als sähe man alles zum ersten Mal. Ich kann 
Ihnen wahrscheinlich auch nicht sagen, dass ein bestimmter Rhythmus und 
Klang der Sprache für mich in sich schon erzählend ist. Ich glaube an dieser 
Stelle kann ich nur antworten; womit denn sonst? Welch anderes Mittel hat so 
eine Wucht, und wirft uns zugleich so sehr in die Welt und aus der Bahn? 
 
Am Abend gehe ich durch eine Straße und ein Fenster steht offen. Stimmen, 
Geklapper, und eine Mutter sagt ihren Kindern wie sie den Tisch decken 
sollen. Leg das dahin. Ein anderes Kind singt. Und ich bin schon 
vorbeigegangen. Vielleicht gehört auch das zu diesem Rest. Dass man eine 
Gabel hinlegt, und für einen Moment glücklich war. Ein anderes Mal drückt 
man Zahnpasta auf eine Bürste und merkt, dass all das nicht mehr ist, nie mehr 
sein wird. 
 
Der große Rest, der für uns Literaten bleibt, neben den Handlungen, der 
Untertext von allem was wir tun, ist ein Bereich ständiger Verluste, ein Bereich 
immer neuer Erfahrungen, die alles andere in Bewegung bringen. Und um all 
das zu erzählen bleibt nichts als unsere Welt. Es sind unsere Erfahrungen, 
unsere Fragen. Und letztlich ist es das, was Literatur tut, oder? Es geht um eine 
Art zu Fragen, die jeder gewohnten Art, die Dinge zu betrachten widerspricht. 
Eine Grundfrage, die mich beim Schreiben begleitete, war eine 
Unterscheidung, die ich zuerst bei Hannah Ahrendt fand: der Unterschied der 
Freiheit von etwas und der Freiheit zu etwas. Kann man sich aussuchen, wovon 
man frei ist? Holt es einen ein? Und die Unabhängigkeit, wozu nutzt man sie? 
Was fangen wir also an, mit dieser Freiheit zu?  
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Der Soziologe Zygmunt Baumann war wenig optimistisch: In Zeiten 
zunehmender Unsicherheit vor der Zukunft, sagte er, drängt es die Leute in 
alte Muster zurück. Statt den offenen Raum zu gestalten, zieht man sich zurück 
in seine "Retrotopie", zurück in ein bekanntes Gebiet, das für frühere 
Generationen funktionierte. Nur ist die Zeit kein Gebiet und die wesentliche 
Gefahr besteht darin, dass man sich einfach verschließt, aus Angst, 
Unsicherheit. Man steht den neuen Möglichkeiten mutlos gegenüber, 
Nationalismen werden wieder stark, wie wir auch im Moment sehen. 
 
Literatur jedoch muss sich weit hinaus wagen. Muss andere Wege finden, diese 
Gegenwart in Sprache zu verdichten und durch das Brennglas zu zwingen, 
letztlich ist das vielleicht das einzige Versprechen von Freiheit, das wir geben 
können; dass die Dinge nicht nur so sind wie sie zunächst scheinen, dass kleine, 
zwischenmenschliche Dinge von Bedeutung sind, no matter what- egal was die 
anderen sagen. 
 Der Leser, und auch Sie auf diesem fliegenden Festzeltteppich, muss dafür 
aber wieder Anfänger werden, Anfänger in Ihren eigenen Verhältnissen, wie 
Rilke schrieb, muss ein Stück zurücktreten von dieser scheinbar allzu 
bekannten Welt. 
 
Zurücktreten hinter die Welt muss auch die Autorin. Im letzten Jahr machte 
man sich mit diversen Lupen, Handtaschenlampen und Klappspaten auf die 
Suche nach biografischen Bezügen oder einem eventuell real existierenden 
Vorbild für Waclaw, meinen lieben Helden, der nun beileibe nichts von mir 
wusste- hätte man an das Fenster seines Pickups geklopft, mit einem 
Fahndungsplakat in der Hand, auf dem mein Kopf abgedruckt wäre- (solche 
Fahndungsplakate hängen übrigens auch in Bergen Enkheim aus) wie hätte er 
wohl reagiert? Wahrscheinlich hätte er nach kurzem Zögern den Kopf 
geschüttelt, und die Scheibe wieder hochgekurbelt. Weiter geradeaus geblickt, 
in dieses Diesseits der Landstraße, das ihn nicht meinte.  
 
Immerhin, dass man begonnen hatte, nach Waclaw zu suchen, empfand ich als 
schön, es schien einen Verbindungspunkt zu geben, von Fiktion und der Welt 
da draußen--. 
Ich war jedoch davon ausgegangen, dass die Autorin für eine Geschichte nur 
insofern interessant ist, als sie ihr dient; ein stiller Dienst. Erst dann können 
Sprache, Klang und Figuren zu etwas eigenem werden-  
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Die beiden, deren Namen wir noch nicht kennen, sind aufgestanden, sie 
klopfen sich die Jeansbeine aus, und aus einem Versteck bei den Felsen, hinter 
einem kleinen begrasten Vorsprung, holt der größere der beiden eine Dose, die 
schon länger dort zu lagern scheint, das Etikett ist durchweicht, er reibt 
gedankenverloren mit dem Daumen daran herum, während das ausgelutschte 
Feuerzeug des anderen nur Funken schlägt, die Äste setzt er nur langsam in 
Brand. Der Ältere von beiden denkt an seine Schwester, die nicht mehr ist, 
daran, dass der Hunger einmal etwas Schönes war, als man wusste, am Abend 
geht es zurück, wird aufgetischt, kalter Braten, Gurken, ein Glas Milch. So, wie 
Regen nicht schlimm ist, wenn man weiss, am Abend gibt es ein trockenes Bett.  
 
Vielleicht ist aber auch das einzige, was diese beiden für uns tun können, uns 
zu erinnern, dass wir immer am Rand stehen. Nicht weit davon, nicht so weit, 
wie wir meinen. Hier, wohin wir uns begeben haben, heute Abend, weht ein 
etwas kühler Wind, und das ist gut so. Es kann ruhig etwas kalt werden. Es 
kann ruhig so ein, dass ihnen der Wind die Gläser vom Tisch fegt, und da ist 
nur ein altes abgeriebenes Holz, nichts weiter. 
 
 
Dieses Haus in Bergen Enkheim zum Beispiel steht an einem Hang, der, nach 
den Berechnungen von Uwe Timm, in ca. 4753 Jahren das Haus vernichten 
wird. Das finde ich einen sehr passenden Ort für eine Stadtschreiberei. (Ich 
denke, vielleicht wird der Hang auch etwas schneller sein.)  
Weil wir gewissermaßen immer am Hang stehen. An jenem Abgrund, der nicht 
immer unten ist, wie Thomas Bernhard einmal sagte. Immer weht die kalte 
Luft herauf, die aus der Tiefe kommt. Und immer gibt es diesen ganzen 
unsinnigen Quatsch, den sich die Menschen ausdenken, um es einander und 
dem Planeten schwer zu machen; Rußfilter für Stahlwerke, die von korrupten 
Politikern verkauft werden, brennende Regenwälder, Wasserkraftwerke im 
Balkanraum, die ganze Flüsse in Wüsten verwandeln, die erneute Aufrüstung, 
Konflikte an der Straße von Hormus (die übrigens auch oft in dem Buch 
vorkommt) die Wahl in Leipzig morgen, in Sachsen, wo ich wohne, all die 
Gespräche zwischen Ost und West, die so lange nicht geführt wurden, die 
dummen populistischen Reden, Bauernfänger.   
Es ist manchmal schwer, der Welt von der ich erzähle mit Liebe zu begegnen.  
 
Die Zugewandtheit muss aber sein, das Schöne, denke ich, muss immer 
aufscheinen dürfen, wo es doch schwer genug ist, es im Alltag in der 
Wahrnehmung zu behalten. Alle Fratzen müssen sein, die die Welt schneidet. 
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Die Abgründe, der Geruch nach Kloake und Pisse und die Verlassenheit eines 
Kindes, das in einer Wohnung eingesperrt ist, in die hinein ein paar 
Neonlichter flackern, Schatten in den hohen Vorhängen. 
All dies muss sein. Es muss sein, dass junge Frauen gute Bücher schreiben (und 
nicht nur darüber, wie sich das möglicherweise anfühlt). Es muss sein, dass die 
Welt von der erzählt wird viel wichtiger ist, als alles was die Autorin weiß oder 
meint. 
Es muss sein, dass ein ganzes Zelt davonfliegt- dass man sich erinnert, dass der 
furchteinflößende Raum, der die Zukunft sein kann, gestaltet werden muss, 
dass die Freiheit, von der immer alle sprechen, sich nicht erschöpft im Erwerb 
von grünen Smoothies, Detox, Wertanlagen oder Reisekaugummis- Es muss 
sein, dass wir die richtigen Fragen stellen- die Literatur ist in gewisser Weise 
etwas, was die Türen aufdrückt, bevor die Angst sie verschließt.  
 
Es kostet uns im Grunde nichts, ein Gedicht zu lesen, in dem Hunde mit 
gerissenem Trommelfell durch eine zerbombte Stadt stromern. Es erzählt uns 
aber womöglich etwas über einen Ort, an dem man nicht mehr sein kann. 
Immernoch zucken durch Europa die Schatten der letzten Kriege, ich erlebe 
das deutlich, wenn ich im Ausland bin, oder unter Gleichaltrigen aus 
verschiedenen Ländern, als einzige Deutsche. Noch immer ist es da.  
 
"Es existiert keine Stille in der Welt. / Die Mönche haben sie erfunden, / um 
jeden Tag die Pferde zu hören / und das Herabfallen der Federn." 
schreibt der mazedonische Dichter Nikola Madzirov. Vielleicht haben aber 
auch die Literaten die Stille erfunden, damit wir uns der Welt nähern können, 
den Dingen wieder eine Bedeutung geben. 
 
Nicht das Nacheinander von Ereignissen, sondern dieses mehr-als-wir-tun, 
das, wovor wir Angst haben und wovon wir träumen, woran wir uns erinnern, 
Dinge, die verschwunden sind und einmal eine Bedeutung hatten, finden im 
Erzählen ihren  Platz.  
Ich glaube, es ist unsere Aufgabe, Ihnen viel zuzumuten. 
 
Und unsere beiden Helden-  

Vor den Augen von einem Zelt im beginnenden 21. Jhdt werfen sie zwei Steine 
in die Glut. Es ist ihre Art, Dank zu sagen, dafür, dass es eine Aufmerksamkeit 
gibt, für diesen Raum, den sie durchwandern. Einer von ihnen hat wieder ein 
Geräusch gehört, er sieht sich um, blickt in die Richtung, in die er gehen wird, 
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die Fläche ist trocken und groß, das Licht noch etwas verworren in den Farben 
des frühen Morgens.  
Es sind nur zwei Steine, Klack Klack, die sie ins Feuer werfen, als Dank, und 
als Auftakt, für meine Zeit in Bergen Enkheim, nahe am Abgrund, und mit 
Blick auf die große Fläche der Geschichten, die vor uns liegen. 
 
Dankeschön. 
 
 


