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Ach, meine Damen und Herren, wüssten wir doch, was das ist: das Glück. Seit

Aristoteles hat uns auch diese Frage nicht losgelassen. Ludwig Marcuse, der einst

eine "Philosophie des Glücks" geschrieben hat, wollte sich auf eine genaue Defini-

tion nicht einlassen. Für ihn gehörte das dazu, "was alles schon einmal Glück ge-

wesen ist; alles, was schon einmal jemand glücklich gemacht hat; wie vielfältig der

Mensch Glück hervorgebracht hat". Er tänzelte mit vielen launigen Worten um ei-

nen nebulosen Wert herum.

Die Happyologie, ein neuer Zweig der Wissenschaft, ortet das Glück nicht mehr in

der Seele oder wenigstens im Herzen, sondern im Gehirn: in Nervenzellen eines

bestimmten, stammesgeschichtlich sehr alten Teils des Gehirns. An der Universität

von Chicago wertete der ungarische Glücksforscher Csikszentmihalyi mehr als 100

000 Glücksberichte aus und kam zu dem Schluß: Glück ergibt sich aus der Her-

ausforderung, über sich hinauszuwachsen. Die Höchstgefühle entstehen bei der

Suche nach neuer Erfahrung. Wenn die Menschen ihre Grenzen überschreiten,

nehmen sie am großen Programm der Freude teil. Von einer solchen Glückserfah-

rung will ich Ihnen heute erzählen - oder wenigstens vom .Geqenqlück", nämlich

der Weite, der Erfahrungsdichte und den Inhalten heutiger Literatur im europäi-

schen Rahmen.

Doch bevor ich davon anfange, möchte ich mich herzlich für die Einladung zu die-

ser Zeltrede bedanken. Das Amt des Stadtschreibers ist mir seit seiner Einrichtung

gut bekannt. Oft saß ich unter Ihnen als Zuhörer oder stand hinter einer Fernseh-

kamera, um die Stadtschreiber für den HR zu porträtieren und dankbar nutze ich

die Gelegenheit, einmal vor ihnen zu stehen, gleichsam im Wechselraum, der die
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Staffelübergabe des einen Schreibers zum anderen ermöglicht. Wenn ich in den

kommenden 24 Minuten selbst etwas über die Grenzen hinausgehen sollte, die ei-

ner solchen Rede gesetzt sind, bitte ich um Ihre Nachsicht und Ihre Geduld.

Beginnen wir mit einer Verlegenheit, die Sie gewiß mit mir teilen. Allenthalben trak-

tiert man uns mit vielbändigen Kassetten und Buchreihen. Meistens wird uns dabei

Weltliteratur versprochen, im Dünndruck oder in Schwartendicke. Dringlich nahe-

gelegt wird uns das Gipfelgespräch der Klassiker. Der eine Kanon verjagt den an-

deren. Diese Übungen, immer im Brustton der unvergänglichen Werte, haben et-

was Einschüchterndes. Man ist als Leser genervt und geniert sich ein wenig für die

Urheber des Lärms. Weltliteratur wird dabei zu einer ranzigen Größe. Verschont

uns doch mit dem Gerede über Weltliteratur und lasst uns in Ruhe lesen, was wir

lesen wollen, möchte man ihnen zurufen.

Wenn ich von Weltliteratur rede, meine ich etwas anderes, etwas, dessen ich mir

nicht allzu sicher bin, das ich erst erkunden will - einen Prozeß eher als ein Er-

gebnis, einen Vorgang, der meistens mit dem Übersetzen beginnt.

Was wir alle wissen, aber uns selten bewußt machen: die Geschichte der von uns

benutzten Sprache fängt an mit einer Übertragung: das Frühneuhochdeutsche

wurzelt in Luthers Bibelfassung, in seiner Frische des Ausdrucks, Bildkraft und

Wortschöpfungsenergie. Wenigstens gab er den entscheidenden Impuls für die

Vorstellung, daß das Deutsche ein Medium für die heiligen Texte und für die Poe-

sie aller Völker sein könne.

Die deutsche Klassik war unter anderem ein einzigartiges Projekt, große Werke
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aus fremden Sprachen in unsere zu überführen. Dazu nur einige einsilbige Hinwei-

se. Johann Jacob Bodmer, der 1732 seine Milton-Übersetzung veröffentlichte,

wollte ein Beispiel geben für den Zugang zu Werken, die, wie er schrieb, "lebendig

begraben" seien. Herder hat sich um die Lieder der Völker verdient gemacht und

sie mit der ungemein wirksamen Vorstellung versehen, man könne in dieser Poe-

sie die Ursprünge von Völkern aufspüren.

Die klassische Epoche: Wir sehen Bürger, Stolberg und Voß im Kampf um Homer,

Wieland als den Mann, der Shakespeare bei uns eingebürgert hat, und August

Wilhelm Schlegel ihm auf den Fuß folgend. Mit engelländischen Romanen befaßte

sich - der heute vergessene - Johann Joachim Christoph Bode. Calderon und Cer-

vantes waren die Lieblinge der Romantiker, nachdem Lessing und Herder Luthers

gepanzertes Vorurteil gegenüber allem Spanischen gesprengt hatten. Tiecks

Übersetzung des "Don Quichote" ist, öfter revidiert, aber nicht grundsätzlich über-

arbeitet, noch heute im Handel und - man mag es kaum glauben - die einzige

deutsche Ausgabe. Allerdings wird sich daran bald etwas ändern.

Die Bemühungen der Klassik, insgesamt des vom Morgenland beieindruckten 19.

Jahrhunderts, um die orientalische Dichtung müßten gerechterweise erwähnt wer-

den und wenn wir an den genialen Übersetzer und Orientalisten Friedrich Rückert

denken, so wird klar: es stand in Deutschland schon mal besser, was unsere

Kenntnis der islamischen Kultur betrifft.

Was haben diese Leistungen erbracht? Die Grenzen des deutschen Nationalbe-

wußtseins sind durch diese Transfers unschätzbar erweitert worden. Goethe ver-

achtete die fatale Neigung, Literatur in geographische Gebiete einzuschließen.
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Nach den Napoleonischen Kriegen rückte er selbst in ein größeres, auswärtiges

Beobachtungsfeld. Viele Besucher aus Frankreich meldeten sich bei ihm, die Zahl

der Briefe aus dem Nachbarland an ihn nahm zu. Er wertete das als Ausdruck der

"anmarschierenden Weltliteratur". Zuerst in seinem Tagebuch fixierte er 1827 den

Begriff. Goethe verstand darunter ein Medium, das den geistigen Verkehr mit

fremden Völkern ermögliche, keinesfalls nur einen Kanon erhabener Werke. Über-

setzer waren für ihn in der Rolle von "Eilboten" "aus allen Weltgegenden". Er ver-

gegenwärtigte sich den Begriff "Weltliteratur" durchaus als freien geistigen Aus-

tausch von literarischen Werken, philosophischen Überlegungen und kritisch-

theoretischen Meinungen.

Der Begriff Weltliteratur blieb danach durchaus erhalten, aber in kleinerer Münze.

Er wurde nach der gescheiterten Revolution von 1848, zum Gefäß für einen Ka-

non literarischer Großwerke, die zur Einrichtung des Bildungsbürgers gehörten.

Der Begriff des Nationalen, an dem sich Goethegerieben hatte, den er überwinden

wollte, war nun übergeordnet. Anhänger der Weltliteratur konnten demnach nicht

nur, wie Goethe gewähnt hatte, Menschen mit dem utopischen Anspruch von

Weltbürgern sein, sondern auch die schlimmsten Chauvinisten. Zu den Zeiten der

deutsch-französischen Erbfeindschaft konnte man einzelne Schriftsteller und

Künstler des jeweils anderen Landes loben, ansonsten aber in die übelsten Gri-

massen des Nationalismus verfallen.

Nach 1945 war es durchaus schwierig, wiederum einen internationalen Kanon ein-

zurichten. Daß es diese eine und einigende Welt der Literatur geben könne, wo sie

als reale doch in Trümmern und Agonien lag, mußte lange nur als blinder Glaube,
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als Naivitätszeugnis erscheinen. Der Begriff "Weltliteratur" scheint heute unwider-

ruflieh abgewertet zu einer Spitzmarke für globale Verkaufserfolge von Büchern.

Weltliteratur sind demnach die Harry-Potter-Bücher oder Michael Moore, um die

aktuellsten Produkte internationalen Marketings zu nennen. Das Wort ist ein Syn-

onym für weltweit verbreitete Konsumartikel - wie Coca Cola, Bigmac, Präservative

oder Volkswagen.

Aber gerade aus der ökonomischen Globalisierung durch den Gemeinsamen

Markt ist die Literatur gestärkt hervorgegangen - als europäische Größe. Sie ist in

Europa zunächst dem politischen Prozeß vorausgegangen. In Osteuropa haben

Schriftsteller dem Fall des Eisernen Vorhangs vorausgeschrieben. Sie haben die

Gegenwörter zur Mauer und zur Abschließung formuliert. Seitdem wächst Europa,

literarisch gesehen, von seinen Peripherien ins deutsche Sprachgebiet hinein. Es

entsteht eine "neue Unübersichtlichkeit" und sie ist ein enormer Zugewinn. Mag die

Europäische Union von Deutschland und Frankreich politisch dominiert werden -

in der Literatur überwältigt ein bis dato nicht vertrauter Reichtum an unterschiedli-

chen Stimmen, meistens von anderswo her. Wer der Vorstellung von einem litera-

rischen Europa anhängt, hört noch einmal den Gesang der Sirenen. Ihre Melodie

ist fremd: niemand darf von ihnen die nächste Nähe zu unserer Vorliebe erwarten,

mit sich identisch zu sein. Sie bilden einen Raum des Nichtidentischen. Jeder will

ja heute mit sich, seiner Psyche, seiner Volksgruppe, seiner Vorstadt, seinem eth-

nischen Stammtisch und was nicht alles sonst identisch sein. Aber Identität ver-

spricht Hochmut, warnt der ungarische Großeuropäer György Konrad, Einen Kur-

sus in fremden Tonlagen müssen wir schon absolvieren.

Gemeinsam ist diesen Autoren die Körpernähe von Geschichte. Die Erfahrungen
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der Naziherrschaft und des Stalinismus werden einander konfrontiert, die lange

Nacht des Exils ist vielen dieser Autoren bekannt und geht mit ihnen nicht zu En-

de, das Gedächtnis gilt ihnen als eine der letzten verbliebenen moralischen Instan-

zen.

Europa ist bedeutsam als geographische Größe: von Sizilien bis an die Grenze

von Weißrußland, von den Faröern bis nach Rumänien. Europa wird von Brüssel

aus als Verwaltungseinheit modelliert: durch Marktordnungen und Erlasse, die wir

oft nicht einsehen können. Aber wir hätten keine Vorstellung von unserem soge-

nannten Kontinent, wenn es Europa nicht als literarischen Text gäbe - von der Er-

zählung über den Raub der Europa, Tochter des Phönix, durch Zeus in Gestalt ei-

nes Stiers bis zu den Schriftstellern unserer Tage. Nur diese Texte, die unsere

Gemeinsamkeit und Differenz ausdrücken, sind uns zugänglich. Geopolitiker wer-

den wir in unserem Leben nicht mehr, und das Verwaltungsdeutsch können wir

nicht lesen.

Falls wir diesem Reichtum frönen wollen, haben wir viele Brüsseler Zumutungen

zurückzuweisen. Kulturelle Belange sind in den europäischen Verträgen weitge-

hend ausgeklammert. Für die europäische Einigung gibt es in Brüssel und in

Straßburg keine definitiven kulturpolitischen Rahmenvorstellungen. Neoliberaler

Geist zählt allemal mehr als die Idee eines Kulturraums Europa. Wer von Brüssel

Fördergelder haben will, scheitert im Regelfall schon an den Anträgen, einer Pa-

pierorgie an Bürokratismus. Der Fonds, der für Übersetzungen zur Verfügung

steht, ist ungenügend. Und vieles andere mehr an Missständen wäre zu erwähnen.

Aber halten wir uns damit nicht auf.
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Die europäische Literatur ging der politischen Einigung weit voraus.

In den neunziger Jahren wurde eine intensive Debatte über die Geschicke und

Geschichte, die Einheit und Zukunft Mitteleuropas geführt. Vor allem aus dem

Blickwinkel von Dissidenten in osteuropäischen Ländern entstand wiederum ein

Frageraum Mitteleuropa: bewegt vom kulturellen Erbe, das der Vielvölkerstaat der

Habsburger Doppelmonarchie für sie darstellte, angezogen von einer Vorstellung,

die sich mit dem Ostwest-Schisma nicht abfand, besprachen sie die Chancen ei-

nes kulturellen Sinns für Europa.

Wo liegt der geographische Mittelpunkt Europas? Es entstand das Fragespiel nach

dem europäischen Zentrum. Paris, Berlin, Budapest wurden herangezogen. Ein

rhetorisch gewitzter Zeitgenosse, vermutlich aus dem Baltikum, hat die Mittel-

punktslinie nach Norden zu verlagert und mit der Memel bezeichnet, denn es ging

ihm darum, im Westen mehr Aufmerksamkeit für Osteuropa zu erzeugen. Nur weiß

im Westen kaum mehr so recht, wo dieser Fluß liegt. Die Debatte über die Mitte

von Mitteleuropa bestand in einer Art Renaissance der Vorstellung, daß es einen

kulturgeschichtlichen Einheitsraum gibt, in dem unendliche viele regionale Unter-

schiede möglich und lebenswert sind, die Mitte hingegen eine variable Größe

bleibt.

Wollte man etwa ein Mosaik des europäischen Romans legen, in dem die einzel-

nen Bausteine zueinander passen, könnten wir vor allem mit Kronzeugen aus so-

genannten "kleineren" Literaturen und Regionen, aus Portugal, Spanien, Holland

und Schweden, aus Sizilien, vom Balkan, vom Baltikum, aus Polen und sogar aus

Albanien aufwarten.

Vielleicht legt die europäische Einigung gerade diese Lehre nahe: daß die Periphe-
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rie die europäische Kultur in einer besonderen Weise ausdrückt. Sie bewahrt das

Gedächtnis für historische Eigenart, die im Gesamtprozeß der übernationalen Poli-

tik zu verschwinden droht. Es besteht ja die nicht ganz von der Hand zu weisende

Befürchtung, daß sich unser Alltag uniformiert: überall die gleichen Moden, das

gleiche fast food, die gleichen Unterhaltungsprogramme im Fernsehen und die

gleiche Werbung. Dem können das Kleine und das wenig Beachtete, die Region

und das schmale Territorium einen gewissen Widerstand entgegensetzen.

Die osteuropäischen Staaten mit ihrer historischen Verspätung und ihrem Behar-

ren auf anderen Lebensformen könnten dabei eine nicht unwesentliche Intonation

übernehmen.

Zum anderen spielen in den kleinen kulturellen Räumen meistens noch fremdere

Größen mit: In Portugal ist Afrika mit den ehemaligen Kolonien nahe, ist die Ver-

gangenheit des Seefahrerreiches lebendig, in Spanien ist Lateinamerika anwe-

send, in den Niederlanden das fernöstliche Element nicht ausgelöscht, in der rus-

sischen Literatur sind asiatische Fernen mit repräsentiert.

Eine so welthaltige Literatur geht der Vergrößerung des politischen Erfahrungs-

raums voraus, nicht hinterher. Welchen anderen Sinn könnte diese Versammlung

ungewohnter Namen denn auch anders haben, als auf die regionalen Verhältnisse

einzugehen, dorthin zu leuchten, wo die Fernsehbilder nicht ausreichen, wo Spra-

che ihr Gedächtnis für die vergangenen Geschehnisse und für ihre Spuren im ge-

zeichneten Subjekt erweisen kann? Über die Grenzen hinaus gelangen wir am

besten durch Bücher, nicht durch den Touristen oder den News-Anbeter in uns.

Es besteht jedoch die Gefahr, daß wir uns nur als Eurozentristen erproben, die den

Blick aufs wahrhaft Fremde und Andersartige vollständig verlieren, wenn wir den
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Begriff der "Welt" mit "Europa" gleichsetzen. Es besteht ja die Gefahr, daß wir

durch die neue Größe der EU aus 27 einzelnen Staaten, wegen der gewaltigen

Aufgabe eines inneren Ausgleichs, der Ausbildung eines gemeinsamen Marktes

und gleicher Verwaltungsstrukturen einem geradezu närrischen kulturellen Isolati-

onismus verfallen. So enthielte die Europa-Debatte, die seit 1989 verstärkt ist,

auch Momente eines selbstgewollten Dressurakts.

Vor allem in England und Frankreich hingegen gibt es eine andere Ausgangssitua-

tion, von der wir lernen können. Ich meine die Regentschaft des postkolonialen

Blicks. In dem Maße, in dem die Territorien in Afrika und in Asien verloren gingen,

rückten deren Autoren nach vorne. Zum Beispiel mit Salman Rushdie, Kerri Hul-

me, Michael Ondaatje, V.S. Naipaul, mit Wole Soyinka, um nur einige Namen zu

nennen, verbinden sich mehrere Besonderheiten: vor allem der Typus des transla-

ted man, der in eine andere Kultur "übersetzt" oder auch "übergesetzt" worden ist,

gleichermaßen der Fährmann und der von mehreren Kulturen Überlagerte. Diese

Autoren schreiben Englisch oder Französisch, in der Sprache der ehemaligen Im-

perialisten und Unterdrücker, oft mit Schmerzen und Reibungswiderstand. Heimat

ist für diese Autoren etwas Mobiles, etwas, das man transferieren kann. Es ent-

steht dabei eine neue Weltliteratur der Mischungen und Brechungen, die wir in

Deutschland zwar in faszinierenden einzelnen Büchern registrieren, in ihrem Aus-

maß jedoch kaum wahrhaben wollen. Denn wir sind noch immer nicht geneigt, ei-

ne politische Grundbedingung dafür zu akzeptieren. Wir wollen uns noch immer

nicht als Einwanderungsland verstehen.
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Unzählige Menschen in allen Teilen dieser Erde sind heute auf der Flucht. Das

Heer der Entrechteten und Entwurzelten, der Menschen, die wegen ihrer Sprache,

ihrer Überzeugung, ihrer Hautfarbe, ihrer Religion, ihrer kulturellen Zugehörigkeit

oder schlicht: wegen ihrer Armut vertrieben werden oder außer Landes gehen

müssen, nimmt ständig zu. Rund 190 Millionen Menschen, behaupten Fachleute

der Vereinten Nationen, sind ständig unterwegs, um nach einem besseren und

freieren Leben irgendwo anders als in ihrem Herkunftsland zu suchen. Dagegen

helfen die Mauern der Festung Europa gewiß nicht. Wir werden uns daran gewöh-

nen müssen, dass nicht nur die gewöhnliche Bundesligamannschaft einen fremd-

ländischen Kader aufweist, sondern auch der deutsche Alltag und dass daraus

neue Brechungen, Verfremdungen und Überlagerungen entstehen.

Damit ergibt sich vielleicht der neue Umriß von Weltliteratur. Sie wird verfasst von

Leuten, die sich wie selbstverständlich am falschen Ort empfinden. Sie sind Exper-

ten der Zeitsprünge, der Untergänge von Lebenswelten, Gegenfiguren zur Be-

hauptung, wir müssten mit uns identisch sein. Sie machen ihre Erfahrungen durch

den Grenzübertritt, sie entkräften das Doktrinäre, das dem Wort "Heimat" auch an-

haften kann, wenn man nur an die letzten rechtsradikalen Ausschreitungen denkt.

Sie schreiben einen Fortsetzungsroman über jene Dynamik, die uns alle erfasst

hat und die uns vom angestammten Platz verweist, auch wenn wir uns noch so

sehr nach einem Moratorium sehnen mögen.

Es gibt jetzt schon eine Reihe von vorzüglichen Schriftstellern, die man einer lee-

ren Gewohnheit nach als "Ausländer" bezeichnet, was aber falsch ist, weil sie die

deutsche Sprache weitaus besser beherrschen als der allergrößte Teil unserer Be-

völkerung. Aber wie kann man sie richtiger benennen? Vielleicht als Vermittler ei-
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ner Fremde, die in ihnen weiterlebt und die sie zu uns tragen. Der vielleicht abson-

derlichste Fall in der Beispielreihe ist der deutsche, in Leipzig ausgebildete Schrift-

steiler Galsan Tschinag, der in Sibirien das Oberhaupt eines Stammes mit einer

animistischen Religion ist und mit seinen Buchhonoraren den vielleicht aussichts-

losen, aber tapferen Kampf aufnimmt um die Erhaltung der Traditionen seines win-

zigen Volkes.

Wir sind geneigt, den wirtschaftlichen Globalismus als das Ungeheuer der Gleich-

macherei und der sozialen Kälte anzusehen. Aber käme es nicht darauf an, darin

gerade eine kulturelle Chance zu sehen: nämlich aus dem Winkel und aus den Be-

tulichkeiten der Nationalliteratur herauszukommen und die Globalität der Literatur

als einen Zugewinn zu betrachten? Als Leser befinden wir uns in einem ungeheu-

ren Raum, in dem wir uns, mehr denn je, frei und ungehindert bewegen können.

Aber warum erzähle ich Ihnen davon? Zum einen, weil ich diesen Kanon der ent-

legenen Bücher für die eigentliche Glücksurkunde halte. Geben wir es doch zu: es

ist eine Lust, an diesem Bücherreichtum teilzunehmen. Lassen wir uns diese

Wonnen doch durch kein Krisengerede abschwatzen. So souverän wie heute

konnten wir uns noch nie in den entferntesten Bücherwinkeln dieser Welt aufhal-

ten. Deutschland ist das Leseland mit den meisten Übersetzungen. Für diese stol-

ze Sicherheit sollten wir eintreten. Das wäre übrigens auch eine Aufgabe für unse-

re Bundesbildungsministerin.

Zum anderen erzähle ich davon, weil man mir nahegelegt hat, keine Laudatio auf

Reinhard Jirgl zu halten. Das fällt mir schwer, denn ich bin in dieser Hinsicht Geein

rückfälliger Gewohnheitstäter. Ich falle mir ins Wort: Unter der Hand ist der Text
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doch eine Lobrede auf ihn geworden. Denn seine Bücher geben meinen Überle-

gungen viel Auftrieb.

Er ist mit einer imperialen Sprachmacht ausgestattet: Seine Bücher sind Rundgän-

ge durch deutsche Ruinenlandschaften, über zerborstene Zeit, Endzeit-Opern,

Elegien auf die allerletzten Hoffnungen, aber auch Abräumarbeit und Sprachfor-

schungsvorhaben deutscher Zustände. Er hat, um einen seiner Romantitel zu zitie-

ren, "die atlantische Mauer" gesprengt, er hat Flucht und Vertreibung, vor allem

den Phantasien, die in den Flüchtlingen danach entstanden, einen erzählerischen

Raum gegeben. Er ist ein Anhänger der Vielstimmigkeit. Sein Werk ist der Beweis,

dass man nicht von weit her kommen muß, um vom Horizont schreiben zu können.

Für mich, der aus dem oberschwäbischen Süden stammt, ist der Name "Jirgl" ein

Vorname; er steht für .Georq". Reinhard Jirgl somit einer, den man mit zwei Vor-

namen anreden kann. Auf diese Weise könnte man mit ihm vertraut werden. Das

wünsche ich Ihnen, liebe Bergen-Enkheimer und bin mir sicher, dass Reinhard

Jirgl das Seine dazu beitragen wird, dass er mit seinen Büchern nicht nur ein litera-

risches Glücksversprechen für Sie bleibt.
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