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Dorothee Elmiger 

Aus der Praxis  

Antrittsrede  

Vor	zehn	Jahren	ungefähr	habe	ich	angefangen,	Peter	Kurzecks	Chronik	Das	alte	
Jahrhundert	zu	lesen.	Ich	bin	also	unzählige	Male	mit	ihm	durch	Frankfurt	
gegangen,	durch	die	Jordanstraße,	zum	Kinderladen,	hin	und	her	auf	der	Leipziger	
Straße,	er	hat	mich	über	die	nächtliche	Bockenheimer	Landstraße	transportiert,	
vorbei	an	Supermärkten	und	Kaufhäusern,	durch	dämmrige	Seitenstraßen	unter	
Winterhimmeln,	schweren	Sommerhimmeln,	durch	rauschende	Nächte.	 

Ich	habe	zu	dieser	Gegend,	der	Stadt	und	ihrem	Umland,	ein	einigermaßen	
wehmütiges	Verhältnis	entwickelt:	Als	hätte	ich	sie	einmal	gekannt	und	dann	
verloren;	als	hätte	ich	selbst	darin	ein	früheres	Leben	verbracht	oder	zumindest	
einige	Jahre,	als	hätte	ich	sie	schließlich	verlassen,	aber	immer	mal	wieder	an	sie	
zurückgedacht.	Ich	bin	Peter	Kurzeck	so	gern	und	oft	gefolgt,	dass	ich	seine	Gänge	
beinahe	als	meine	eigenen	erinnere.	Fast	körperlos	gehe	ich	neben	oder	hinter	dem	
Erzähler	her,	bin	irgendwer,	könnte	irgendeine	sein,	bin	meist	ganz	Auge,	ganz	Ohr,	
manchmal	müde,	manchmal	unaufmerksam,	ich	bin	in	der	Regel	höchstens	ein	
Schatten.	 

In	einem	gewissen	Sinne	habe	ich	also	dieses	Gebiet,	zu	dem	ja	auch	Bergen-
Enkheim	gehört,	bereits	unzählige	Male	betreten,	ich	habe	mich	während	der	Zeit	
der	Lektüre	immer	wieder	einige	Wochen	lang	darin	niedergelassen	–	auch	wenn	
die	Landschaft,	die	ich	seither	zu	kennen	meine,	bestimmt	nicht	jener	entspricht,	
die	Sie	Tag	für	Tag	bewohnen,	und	wenn	ich	sie	im	Detail	beschreiben	müsste,	dann	
würden	Sie	wohl	lachen:	An	den	Bahnhof	schließt	in	meinem	Kopf	ein	stets	in	
Dunkelheit	gehülltes	Bahnhofsviertel	an,	irgendwo	südlich	fließt	der	Main,	
dunkelgrün,	die	Bockenheimer	Landstraße	verläuft	ohne	Anfang	und	Ende,	in	
einem	überfüllten	Hörsaal	der	Goethe-Universität	steht	Adorno	und	spricht	über	
AX sthetik,	dann	das	Eiscafé	Elba,	der	griechische	Biergarten,	unvermittelt	der	
Palmengarten,	diffuse	Bezirke,	weiße	Flecken,	Bornheim	und	Seckbach	als	reine	
Vermutungen,	dann	der	Blick	von	Bergen-Enkheim	auf	die	Türme,	die	Silhouette	
Frankfurts.	 

Wenn	Sie	so	wollen	ist	das	Bild,	das	ich	mir	von	dieser	Gegend	machte,	also	
tatsächlich	ein	ganz	und	gar	den	Büchern	entnommenes,	und	nicht	nur	Kurzeck,	
sondern	auch	Jörg	Fauser	oder	vielleicht	auch,	ohne	dass	ich	mich	bewusst	daran	
erinnerte,	Johanna	Spyri,	haben	ihren	Teil	zu	dieser	großmaßstäbigen	Karte	
beigetragen.	Obwohl	das	so	nicht	ganz	stimmt:	Beinahe	wäre	ich	nämlich	einmal	
nach	Hessen	gezogen,	um	an	der	Frankfurter	Goethe-Universität	zu	studieren	–	
deshalb	auch	Adorno	zwischen	Palmengarten	und	Landstraße.	Ich	hatte	bereits	
begonnen,	nach	einem	Zimmer	zu	suchen	und	mir	den	Plan	der	Stadt	angeschaut,	
bevor	ich	mich	dann	doch	anders	entschied.	Ich	erinnere	mich	daran,	wie	ich	mir	
das	vorstellte	damals:	Still	und	unauffällig	wollte	ich	hier	ein	ganz	dem	Studium	
und	der	Lektüre	gewidmetes	Leben	führen,	einige	Jahre	der	strengen	Disziplin,	eine	
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Art	Verpuppung,	um	danach	verwandelt	wieder	aufzutauchen,	das	gesamte	Werk	
der	Frankfurter	Schule	memoriert.	 

Es	war	nicht	das	letzte	Mal,	dass	mich	das	Gefühl,	mich	in	die	Abgeschiedenheit	
begeben	zu	wollen,	begeben	zu	müssen,	um	endlich	alles	zu	lesen	und	zu	lernen,	
was	eine	Schriftstellerin	eben	so	gelesen	und	gelernt	haben	sollte,	befallen	hat.	Und	
wenn	ich	mir	in	den	vergangenen	Wochen	Fotos	des	Stadtschreiberhauses,	
Stadtschreiberinnenhauses	angesehen	habe,	dann	ist	es	mir	wieder	eingefallen:	Das	
Bild	der	ernsten	Frau,	die	konzentriert	vor	ihren	Büchern	sitzt.	Vielleicht,	habe	ich	
gedacht,	würde	ich	mich	ja	in	Bergen-Enkheim	endlich	in	sie	verwandeln	können.	
Die	Strenge	und	die	Klarheit,	die	in	dieser	Figur	zum	Ausdruck	kommen,	die	
Unermüdlichkeit,	mit	der	sie	sich	den	Texten	widmet:	Noch	immer	ziehen	sie	mich	
an.	Noch	immer	liegt	darin	ein	Versprechen,	das	Versprechen,	klüger	zu	werden	
und	die	Dinge	besser	zu	verstehen;	vielleicht	aber	auch,	wenn	ich	mich	
eindringlicher	befrage,	das	Versprechen,	Kapital	anzuhäufen,	kulturelles	Kapital,	
das	Versprechen,	auf	ein	fassbares,	ein	begreifbares	Leben	dank	der	nüchternen,	
ordentlichen	Analyse	der	Welt.	 

Als	ich	jetzt	zur	Vorbereitung	noch	einmal	zu	Peter	Kurzeck	und	seiner	Chronik	
zurückkehre,	mich	gewissermaßen	an	ihn	hänge,	um	mich	durch	die	von	ihm	in	
Spiralen	erzählten,	erinnerten	Landschaften	langsam	auf	den	heutigen	Tag	und	das	
künftige	Amt	zuzubewegen,	schlage	ich	Übers	Eis	wieder	auf	und	werde	gleich	
überrascht,	so	wie	mich	Texte,	eigene	und	fremde,	immer	wieder	überraschen,	
wenn	ich	in	ihnen	plötzlich	finde,	was	ich,	ohne	es	zu	wissen,	suchte,	wenn	die	
Texte	miteinander	zu	sprechen	beginnen	und	also	auch	mit	mir,	wenn	ich	
Geisterbilder	in	ihnen	finde,	Echos	auf	Fragen,	deren	Formulierung	mir	noch	gar	
nicht	glücken	kann.	 

In	diesem	Fall	beginnt	es	mit	zwei	Wörtern	auf	der	vierten	Seite	des	Romans:	»Zwei	
Weisheitszähne«.	Januar.	Der	Erzähler	hat	Platz	genommen	auf	dem	Stuhl	der	
Zahnärztin:	»Lampe,	Wasserglas,	Spülbecken.«	Wie	hell	und	sauber	die	Praxis,	die	
Zahnärztin,	die	Assistentinnen	seien,	und	wie	schmutzig	er	sich	in	diesem	
aufgeräumten	Raum	immer	gleich	fühle,	wie	unlauter	und	ungepflegt	–	ein	
Verbrecher,	ein	Kranker,	einer,	dem	der	Geruch	der	Armut	anhaftet.	 

Die	Weisheitszähne	werden	auf	den	folgenden	Seiten	gezogen:	»Rechts	unten	
zuerst«,	erzählt	Kurzeck,	»Um	drei	Uhr	nachmittags	kam	ich	dran	und	als	ich	ging,	
war	es	dunkel.«	Er	geht	nach	Hause,	den	Mund	voll	Blut.	Dann,	zehn	Tage	später,	
der	zweite	Zahn:	ein	stundenlanges	Prozedere,	bei	dem	die	Zahnärztin	an	den	Rand	
ihrer	Kräfte	gerät.	Sie	zittert;	nachdem	es	bereits	dunkel	geworden	ist,	ruft	sie	
ihren	Mann,	der	auch	Zahnarzt	ist,	zur	Unterstützung.	Schwankend	geht	der	Patient	
zuletzt	durch	die	Stadt,	Blut	im	Mund:	»Gerade	am	Schmerz	und	an	meiner	alten	
Jacke	mich	selbst	noch	mit	Mühe	erkannt.«	 

Es	erstaunt	mich	nicht,	dass	ich	seit	meiner	ersten	Lektüre	des	Buchs	die	Zähne	
vergessen	habe:	Ich	behalte	Texte	auf	sonderbare	Weise	in	Erinnerung,	meist	kann	
ich	schon	kurze	Zeit	später	keine	Handlung	mehr	rekonstruieren,	keine	Namen	
nennen.	Woran	ich	mich	erinnere,	sind	Zimmer,	Räume,	sind	Hintergründe,	
Landschaften,	Standbilder,	sind	Atmosphären,	Temperaturen,	Tonlagen,	
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Verhältnisse	und	Konstellationen:	Ich	sehe	Jane	Eyre,	wie	sie	auf	einer	Anhöhe	
steht	und	auf	Mr.	Rochesters	Anwesen	hinunterblickt;	ich	sehe	Faulkners	Bundren-
Familie	am	reißenden	Fluss,	kurz	bevor	sie	ihn	überqueren	–	ein	Gruppenbild	mit	
Mauleselgespann	und	dem	Sarg,	in	dem	die	Mutter	liegt.	Oder	eben:	ein	Mann	und	
ein	Kind,	die	durch	die	Straßen	einer	Stadt	gehen,	es	ist	früher	Morgen,	es	ist	schon	
spät,	einmal	liegt	Schnee,	der	kälteste	Tag	des	Jahres,	einmal	ist	der	Nachthimmel	
tiefblau,	einmal	scheint	die	Sonne	gar	nie	mehr	unterzugehen.	Festnetztelefone	
klingeln	und	verstummen:	Hebt	eine	nicht	rechtzeitig	ab,	wird	sie	nicht	mehr	
erfahren,	wer	sie	gerade	zu	erreichen	versucht	hat.	 

Auch	abgesehen	davon:	Als	ich	Übers	Eis	zum	ersten	Mal	las,	blieben,	so	vermute	
ich	jetzt,	die	Geschichte	mit	den	Zähnen	und	das	Gefühl	des	Erzählers,	mit	seinen	
Schuhen	immer	gleich	Dreck	in	die	strahlende	Sauberkeit	der	Praxis	zu	schleppen,	
vermutlich	abstrakt.	Dieses	Mal	aber	lese	ich	mit	anderen	Augen:	Ich	erinnere	mich	
gut	an	jenen	Tag	im	Januar	des	letzten	Jahres,	wenige	Wochen	nur	vor	der	großen,	
virusbedingten	Schließung,	als	ich	mich	frühmorgens	in	die	Patientenaufnahme	des	
zahnmedizinischen	Zentrums	begab.	Lampe,	Wasserglas,	Spülbecken.	Damals	ahnte	
ich	noch	nicht,	dass	ich	in	den	folgenden	Monaten	unzählige	weitere	Stunden	auf	
den	Stühlen	der	Zahnärzte	und	Zahnärztinnen	verbringen	würde,	die	Hände	im	
Schoß	wie	zum	Gebet	gefaltet,	im	Mundwinkel	den	Speichelsauger	und	über	mir	die	
Instrumente,	die	zum	Mund	geführt	werden,	dann	wieder	aus	meinem	Blickfeld	
verschwinden,	Mundspiegel,	Exkavator,	Polymerisationslampe,	an	der	Decke	hin	
und	wieder	Bildschirme	mit	Wasserfällen	und	wehenden	Lavendelfeldern;	ich	
wusste	damals	noch	nicht,	dass	man	mich	in	diesem	Moment	gewissermaßen	
ungefragt	für	das	Studium	der	Zahnmedizin	immatrikulierte,	dass	ich	Artikel	
studieren,	Fachbegriffe	lernen	und	irgendwann	zu	verstehen	glauben	würde,	dass	
der	Molar	im	2.	Quadranten,	Zahn	26,	den	man	in	der	Zwischenzeit	unzählige	Male	
auf-	und	wieder	zugemacht	hatte,	der	ständig	zu	mir	sprach	oder	besser:	mich	
befehligte,	dass	dieser	Zahn	eben	über	ein	so	komplexes,	unergründliches	System	
an	ellenlangen	Kanälen,	Nebenkanälchen,	Verzweigungen	und	Krümmungen	
verfügte,	dass	es	unmöglich	war,	sie	alle	zu	finden	und	ihn,	den	Zahn,	somit	zu	
beruhigen.	Kurz	gesagt:	Ich	war	nun	zu	einer	Person	mit	einem	Zahnproblem	
geworden.	Tagelang	hielt	ich	mich	auf	in	meinem	Mund,	verlor	mich	darin,	ich	lag	
in	einem	Zelt	aus	Schmerz,	ich	studierte	Röntgenbilder,	auf	denen	mir	gefüllte	
Wurzelkanäle	wie	die	leuchtenden	Tentakel	von	in	der	Dunkelheit	treibenden	
Quallen	erschienen,	ich	hatte	das	Gefühl,	plötzlich	die	Seite	gewechselt	zu	haben	
von	den	Gesunden	zu	den	Kranken,	und	da	stand	ich	nun	und	schaute	zu,	wie	die	
Glücklichen	so	unbekümmert	am	Seeufer	flanierten,	keine	Ahnung	vom	Sterben,	
vom	langsam	Verfall,	von	Mund	voll	Blut,	nix.	 

Ich	weiß:	Leute,	die	einem	ihre	Krankengeschichte	explizieren,	bevor	man	sie	
richtig	kennengelernt	hat,	sind	schwierig.	Man	wird	sie	kaum	zum	Kaffee	einladen.	
Und	ich	versichere	Ihnen,	ich	mute	Ihnen	dieses	sogenannte	Zahnproblem	nur	zu,	
weil	ich,	als	ich	es	bei	Peter	Kurzeck	in	anderer	Form	und	in	Literatur	verwandelt	
wiedergefunden	habe,	plötzlich	eine	Schönheit	darin	gesehen	habe.	Dort,	auf	den	
ersten	Seiten	von	Übers	Eis	sitzt	nämlich	einer	im	Zahnarztstuhl,	der	vom	Leben	
betroffen	ist.	Das	Leben	affiziert	ihn,	es	trifft	ihn,	es	geht	ihn	etwas	an.	Er	trägt	
Dreck	in	die	vor	Sauberkeit	strahlende	Praxis,	Dreck,	der	während	seiner	Gänge	
durch	die	Stadt	an	den	Schuhen	haften	blieb.	Als	er	entlassen	wird,	stellt	er	sich	vor,	
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wie	er	auf	allen	Vieren	nach	Hause	kriecht,	einem	Tier	gleich.	Die	Schmerzen	
katapultieren	ihn	aus	sich	hinaus;	er	steht	neben	sich,	sich	selber	fremd:	»Gerade	
am	Schmerz	und	an	meiner	alten	Jacke	mich	selbst	noch	mit	Mühe	erkannt.«	 

Ich	will	die	Behauptung	nicht	aufstellen,	dass	Schmerz	eine	Voraussetzung	ist	für	
die	Entstehung	von	Literatur.	Aber	ich	bin	der	UX berzeugung,	dass	die	Erfahrung,	
hin	und	wieder	einige	Schritte	neben	sich	zu	stehen	und	sich	selbst	nicht	
wiederzuerkennen,	für	die	schreibende	Person	von	größter	Bedeutung	ist.	Wie	
genau	ja	nun	alle	immer	zu	wissen	scheinen,	wer	sie	sind.	Und	wie	hell	und	sauber	
es	allem	Anschein	nach	dort,	bei	oder	in	ihnen,	ist.	So	aufgeräumt,	dass	ich	mir	
nichts	mehr	wünschte	als	Erzählungen	von	jenen,	die	sich	selbst	nicht	geheuer,	die	
im	Unreinen	mit	sich	sind.	 

Dass	Eindeutigkeit	und	Ordnung	auch	auf	mich	verlockend	wirken,	das	haben	Sie	ja	
schon	gehört,	als	ich	vorhin	von	meiner	früheren	Vision	eines	Frankfurter	Ichs	
gesprochen	habe:	Die	niemals	zaudernde,	keine	Zeit	verschwendende	bessere	
Version	meiner	selbst	–	beflissen	und	unbeirrt	geht	sie	ihrer	Arbeit	nach,	nie	
verliert	sie	die	Kontrolle	über	ihr	Leben,	und	der	Begriff,	den	sie	von	der	Welt	sich	
macht,	ist	kohärent	und	klar.	Vielleicht	erscheint	sie	mir	gerade	deshalb	so	reizvoll,	
diese	disziplinierte	Schriftstellerin,	weil	ihr	nichts	zustoßen	kann:	Sie	liefert	sich	
nicht	aus,	sie	ordnet	die	Dinge	und	hält	sie	so	in	Schach.	 

Weil	ich	mich	ja	mit	dieser	Rede	bei	Ihnen	vorstellen	soll,	sage	ich	Ihnen	nun,	wie	es	
ist:	Mein	Leben	ist	unordentlich,	unaufgeräumt,	selten	ein	Moment	der	Klarheit,	
selten	nicht	das	Gefühl	der	Zerrissenheit,	ich	hänge	zwischen	Internet	und,	wie	soll	
ich	sagen,	First	Life,	mein	Körper	in	ständiger	Verbindung	mit	Geräten,	die	ich	
konsultiere,	mit	rechnenden,	sprechenden	Maschinen,	die	mich	rufen,	und	während	
ich	lese,	empfange	ich	Nachrichten,	und	ich	sende,	ich	texte,	mein	Blick	springt	
zwischen	den	Oberflächen;	überhaupt	zieht	es	mich	immer	hierhin	und	dorthin,	es	
zieht	mich	nach	draußen,	zieht	mich	weg,	zieht	mich	hinab	in	unsinnige,	blöde	
Tiefen,	auch	trostlose,	auch	schöne.	Ich	bin	peinlich,	mir	ist	vieles	unangenehm,	ich	
habe	sehr	große	Füße,	und	wie	viele	Bücher	ich	nicht	gelesen	habe.	Viel	zu	oft	weiß	
ich	gar	nicht,	was	ich	hier	eigentlich	tue	und	will.	Manchmal	gehe	ich	wie	ein	
Gespenst	herum,	so	gespenstisch	bin	ich,	dass	ich	mich	den	Leuten	immer	wieder	
vorstellen	muss.	Sogar	meine	Eltern	haben	mich	einmal	nicht	erkannt,	obwohl	sie	
an	mir	vorbeigingen,	das	war	am	3.	Juni	2017,	und	ist	das	nicht	skandalös?	Meine	
Identität	ist	also	zweifelhaft,	ich	bin	zuweilen	geradezu	eigenschaftslos,	aber	nein,	
auch	das	ist	natürlich	Unsinn:	Ich	bin	eine	weiße	Frau	mit	großen	Füßen	und	einem	
schwierigen	Molaren	im	2.	Quadranten.	Ich	bin	schüchtern,	Sie	werden	es	sehen,	
falls	Sie	mir	begegnen	und	ich	murmelnd	den	Blick	senke.	Ich	werde	immer	älter	
und	weiß	nicht,	wie	sich	das	auswirkt	auf	meine	politische	Haltung:	Ich	bin	schon	
jetzt	gleichgültiger	geworden,	auch	zynischer,	auch	harmloser;	aber	ich	kann	
immerhin	sagen,	dass	ich	die	Menschen	mit	jedem	Jahr	mehr	liebe,	und	zwar	nicht	
nur	einzelne	von	Ihnen,	sondern	Sie	alle,	insgesamt;	denn	Sie	sind	doch	auch	alle	
gar	nicht	im	Reinen	mit	sich,	Sie	werden	doch	auch	alle	früher	oder	später	einmal	
Blut	im	Mund	gehabt,	den	Schmutz	der	Straße	in	die	Praxen	der	Welt	geschleppt	
haben.	Und	als	Ihnen	das	mit	den	Interdentalbürsten	noch	einmal	erklärt	wurde,	
haben	Sie	betreten	genickt.	Womöglich	gehören	Sie	sogar	noch	zu	den	Rauchern	
und	Raucherinnen!	Wie	auch	immer:	Sie	wissen	doch	auch	selbst	gar	nicht	so	
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genau,	was	Sie	hier	eigentlich	tun	und	wollen.	Mir,	als	Schriftstellerin,	gefällt	das.	
Ich	finde,	das	ist	ein	Fest	wert.	 

Und	das	ist	es	also,	was	ich	bei	Peter	Kurzeck	gesehen	und	verstanden	habe	und	
hier,	in	diesem	Jahr,	nach	Kräften	zu	tun	versuchen	will:	Ich	möchte	vom	
Zahnarztstuhl	aus	schreiben	oder	anders	gesagt:	in	unbequemen	Lagen,	ich	möchte	
mir	die	Zähne	ausbeißen,	ich	möchte	dem	nachgehen,	was	schlummert,	was	nicht	
auf	den	ersten	Blick	zu	diagnostizieren	ist;	ich	möchte	mich	aus	der	Bahn	werfen	
lassen	und	neben	mir	stehen,	als	Unbekannte,	als	Tier,	aber	trotzdem	ganz	
mittendrin	sein,	mit	jedem	Satz,	unaufgeräumt,	lebendig	und	sterblich	zugleich,	ein	
kleines	bisschen	Blut	im	Mund.	 

Ich	bedanke	mich	bei	Ihnen	für	die	große	Ehre,	die	Sie	mir	mit	dieser	Einladung	
zuteil	kommen	lassen:	Ich	freue	mich	auf	die	Zeit	in	Bergen-Enkheim,	auf	
Winterhimmel,	Sommerhimmel,	kälteste	Tage,	tiefblaue	Nacht;	ich	bin	gespannt	
darauf,	ob	ich	im	Schlafzimmer	die	buchstabierenden	Stimmen	meiner	Vorgänger	
und	Vorgängerinnen	hören	werde.	Ich	hoffe	es;	ich	stelle	es	mir	im	besten	Sinn	
gespenstisch	vor.	 

Vielen	Dank.	 
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