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Sehr geehrte Damen und Herren,

ein Jahr war vergangen, und jemand war alter geworden, und nicht nur jemand,
sondern alles. Die ganze Welt war wohl ein Jahr alter inzwischen. Das war ganz
gewdhnlich, normal — und als bewusste Wahrnehmung dann doch ziemlich
ungewodhnlich. Dass das Jahr namlich so genau abgezirkelt dalag, von damals bis
genau jetzt, das war das Ungewdhnliche: Ende August bis Ende August, wie friher
die Schul- oder Studienjahre, und dazu auch noch verrdumlicht, materialisiert in
einem Ort, sogar in einem bestimmten Haus, an dessen Fassade der eigene Name
unter vielen anderen Namen auf einem Schild drangeschraubt stand. Ich, Zeit, Ort —
diese Indizes fielen hier ganz augenfallig und fast symbolisch in eins. Das Haus
stand fur das Jahr, welches wir in ihm verbracht hatten, und so bot sich an, kurz tber

die Zeit nachzudenken.

Es ging dabei nicht um eine dichterische Definition der Zeit oder um philosophische
Reflexionen. Kant und Augustinus oder Bergson blieben mitsamt ihren
Zeitbetrachtungen einfach im Regal; auch mussten keine hochtrabenden Metaphern
aufgescheucht werden. Es war etwas ganz Banales, tausendmal Gesagtes und
Gedachtes, das beim Abschied sich zeigte, und doch kam es in diesem Jahr, in
diesem Haus, am Ende des Jahrs, mit besonderer Evidenz zu Bewusstsein: Es war

die relative Kirze der Zeit.

Es ist Zeit, wenn ich hier stehe, zu Ihnen spreche und mich kurzfassen méchte —
auch wenn es mir jetzt schon wie eine kleine Ewigkeit vorkommt. Es ist Zeit, wenn
ich mit mir nahen oder auch weniger nahen Menschen einen Abend verbrachte, etwa
in der ,Alten Post® bei der Wirtin Dragi, und mich um zwei Uhr nachts fragte, wie die
letzten finf Stunden denn schon wieder so schnell voribergegangen sein konnten.
Es ist Zeit, wenn ich als Raucher und Gberhaupt ungeduldiger Mensch in der Bahn
sal3 und schmachtete, und zwar auf die unromantischste Weise. Es ist Zeit, wenn ich
durch die Streuobstwiesen ging, Schritt fur Schritt, und dachte, hier ist die Zeit ganz
bei sich. Es ist Zeit, wenn ich mich an meinen Umzug nach Berlin vor Gber zwanzig

Jahren erinnere, so viele Details, die ich vor dem inneren Auge habe, dass es auch



vor einem Jahr hatte gewesen sein kénnen. Es ist Zeit, die riickblickend
zusammenschiel3t und stroboskopisch flimmert, der Prozess des Erinnerns selbst ist
Zeit, und es ist naturlich Zeit, wie eine einzige Stunde sich manchmal zieht und zieht

und einfach nicht vergehen will.

Die Zeit ist relativ, sie dehnt und staucht, beschleunigt und streckt sich je nach
Aufmerksamkeit und Ereignisflille oder -armut. Aber sie ist nochmal auf andere
Weise relativ, und das wurde mir in diesem Jahr besonders bewusst: Sie verandert

sich und wird bertihrbarer und verstandlicher, je langer man sie durchmisst.

So auch im Haus. Auf irgendeine Weise hatte dieses Haus die Zeit, seitdem es
bestand, und die Leben, die in ihm verweilt hatten, gespeichert. Vielleicht gab das
Haus ein wenig von dieser Zeit und diesen Leben an seine Bewohnerinnen und
Bewohner ab, eine Vorstellung, die aus einem milderen Stephen-King-Roman
stammen konnte. Und vielleicht hatte ich deshalb den Eindruck, wenn ich
Materialbande Uber den Stadtschreiberpreis durchblatterte und mir die Vorher-
Nachher-Bilder ansah, dass so manche Bewohner des Stadtschreiberhauses doch
ziemlich gealtert schienen nach dem einen Jahr. Die Zeit verrichtete auch hier ihre
Arbeit. Meine Blicke in den Spiegel wurden skeptisch.

Als ich mein Abitur machte, war mir die Geschichte, die ich in Form eines
Leistungskurses lernte, genau das: Lernstoff. Die Epochen, die dort behandelt
wurden, schienen weit weg zu sein und wirklich erstarrt zu einer unzuganglichen
Vergangenheit. Dass mein eigener Grol3vater bei der Wehrmacht gewesen war und
sich, wie so viele, dariiber ausschwieg, konkretisierte mir nichts. Wie man tberhaupt

siebenundsechzig Jahre alt sein konnte, verstand ich damals erst recht nicht.

Mit Mitte dreif3ig wurde mir erstmals bewusst, dass ich selbst nun schon langer auf
der Welt war, als die Zeitspanne betrug, die zwischen dem Zweiten Weltkrieg und
meiner Geburt gelegen hatte. Dreil3ig Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg war ich
namlich geboren worden, und das war mir mit siebzehn Jahren, wo die Welt so
Uberscharf und gleichzeitig verschwommen vor einem steht, noch immer wie ein
maéachtiges, in seiner puren Grol3e untberschaubares Zeittrumm vorgekommen.

Diese schwarzweil3en Fotos, diese irrealen Schitzengraben, diese Monstrositaten,



diese Vernichtungsmaschinerie — man musste es sich vergegenwartigen,
konstruieren, von den Biuchern und Filmen erzahlen lassen, denn es war so weit

weg.

Je alter man wird, desto mehr schrumpfen diese Unubersehbarkeiten. In Wahrheit
war es gar nicht weit weg. Erst mit gelebtem Leben werden die historischen
Gesteinsformationen lebendig, werden verfugbarer, riicken naher und brechen auf.
Nun, mit dreiundvierzig Jahren, ist mir klar, wie nah das alles war — und ist. Das Wort
Lunubersehbar* Gbrigens ist diametral doppeldeutig: Etwas, das so geartet ist, dass
man es sehen muss, ist unubersehbar. Und unibersehbar ist etwas, das so grof3 und
unubersichtlich ist, dass man es nicht mehr tGiberblicken kann. Diese gegensétzliche
Ambivalenz des Wortes ,unibersehbar” passt fir diese Zusammenhénge genau: So
eigenartig, untibersichtlich und unférmig grol3 ist die Zeit, dass sie nicht zu

Ubersehen ist, aber auch nicht zu tberblicken — ein riesiger Wald vor lauter Baumen.

Vor zwolf Jahren stand ich hier in Bergen vor der Nikolauskapelle, wie ich in meiner
Antrittsrede erzahlte, 2006 war das, ich weil} es fast wie heute, es ist gar nicht so
lange her. Zwolf Jahre aber, und das will der Abiturient in mir noch immer kaum
glauben, und verzeihen Sie bitte diesen schroffen Ubergang — zwoélf Jahre dauerte
auch die nationalsozialistische Herrschaft in Deutschland mit den bekannten Folgen.
Zwolf Jahre — nicht weniger, aber vor allem nicht mehr. Geschichte kann schnell
gehen, wird mir immer wieder bewusst, zumal, da ich gerade fur ein Theaterstick die
Kurz- und Teilrevolutionen der Minchner Réaterepublik und des Spartakusaufstands
1918/1919 studiere. Da kamen und gingen die Systeme im Wochentakt.

Zwolf Jahre, drei8ig Jahre, Wochen, Monate, Minuten. Das eine ist, die Zeit und die
Geschichte intellektuell und als historischen, exemplarischen Stoff zu durchdringen;
das andere ist es aber, wirklich zu verstehen durch blo3e Erfahrung, durch blo3es
Leben, wie schnell Geschichte und Zeit voranschreiten, wie nah Vergangenheit und
Zukunft an unserer Gegenwart hier liegen. Das wurde mir im Stadtschreiberhaus

noch einmal, diesmal ganz sinnlich, bewusst.

Mehr will ich heute gar nicht sagen. Nicht nur der Blick in den Spiegel, nein, auch der

Blick auf die eigene Zeit wurde skeptischer. Denn die Untbersehbarkeiten sind



immer da, gerade jetzt wieder, Krise folgt auf Hysterie folgt auf Krise, dann plotzlich,
neulich in Chemnitz, eine echte Hetzjagd — man kann es nicht Gbersehen, aber leider

auch nicht Gberblicken.

Dies jetzt ist unsere Zeit, in der wir leben, ganz unpathetisch ist das gesagt; und wir
sollten sie als solche annehmen und wissen, dass wir sie gestalten. Wir sollten alert
sein, weil sie sich unerwartet schnell drehen und wenden kann. Wir sollten ihr Tempo

und ihre Plotzlichkeit stets im Blick haben.

Und nun ist es, auch das ist normal, Zeit fir mich zu gehen. Sehr geehrte Damen
und Herren, ich danke lhnen fir das Jahr, das ich in lhrer Stadt verbringen durfte.



