Abschiedsrede: Ulrich Peltzer

Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Gastgeber,

wahrscheinlich bin ich nicht der erste Stadtschreiber, und héchstwahrscheinlich auch nicht der letzte, der
bei der Amtseinfiihrung seines Nachfolger feststellt, feststellen muss: Wie schnell ist die Zeit, ist das Jahr
hier bei Ihnen doch vergangen! In dem wunderbaren (und jetzt auch noch renovierten) Hauschen an der
Oberpforte - so ein schénes Bad hatte ich auch gerne in Berlin -, und dazu mit einem Geldbetrag
ausgestattet, von dem man mit Fug und Recht - und Dank sei Ihnen nochmals - behaupten darf:

Beruhigt ungemein.

Sollten Sie sich fragen: was hat der Stadtschreiber in dem Jahr getrieben, zu was hat er es genutzt, so
ware zu antworten, dass er einerseits an einer Reihe von Vorlesungen saB3, die er im nachsten Januar in
Frankfurt halten wird (falls Sie da nichts besseres vorhaben sollten ...), und andererseits Skizzen schrieb,
immer wieder Anlaufe nahm, um den Ton, den Sound, den Groove eines neuen Romans zu finden; oder
aber, das auch, er notierte sich Episoden, bestimmte Geschehnisse, manchmal selbst erlebt, manchmal
nur irgendwo aufgeschnappt, die ihm - an einem verschwiegenen Bergener Abend - in den Sinn kamen,
ohne dass er, also ich, wirklich schon genau gewusst hatte, was damit anfangen, zu welchem Zweck und

Ende.

Eine dieser Kurz-, dieser Klirzestgeschichten handelt von Italien, einer Reise nach Rom, was mir, wenn
ich Sie Ihnen jetzt - fur den Anlass ein wenig umgeschrieben - vortrage, was mir einen Kreis zu schlieBen
scheint zum letzten Jahr - vielleicht erinnert sich der ein oder andere -, als ich auch etwas von Italien
erzahlte, von Eindricken, die flir mich wichtig oder pragend genug waren, um sie irgendwann spater
einmal zu Fiktion zu machen. Zum Schluss dieses Jahres in ihrer Stadt also noch einmal der Siiden, es
geht um Literatur und Geld - was beides enger zusammenhdngt, als man gemeinhin oft vermutet,

Literatur, Geld, eine Stipendiatin, und - es beginnt mit einer Lige, denn:

»Ich hatte gelogen, ich hatte gesagt, ich wiirde in Rom noch einmal recherchieren, ich wirde mir noch
einmal die Schauplatze ansehen, die im letzten Kapitel des Buches, an dem ich seit sechs Jahren schrieb,
eine Rolle spielen sollten, obwohl es in Rom gar keine Schauplatze gab, Rom als Stadt im Text gar nicht
auftauchte, wenn Uberhaupt, dann Neapel, der Hiigel von Posillipo, der Hafen, das Lokal Sensemila, die

Anlegestelle der Féhren nach Sizilien und auf die liparischen Inseln.

Aber das wusste ich allein, ich hatte, was jetzt keine Entschuldigung ist, ein - sehr - schlechtes
Gewissen, weil es sich nicht um eine Ausrede, ein Verschweigen oder nur um eine unrichtige Ortsangabe
handelte, sondern um einen offenen Betrug, eine Lige mit Vorsatz, die meiner Angst entsprang, fir klare
Verhéltnisse zu sorgen. Ohne Geld eine andere Wohnung zu suchen, redete ich mir ein, sei sinnlos, und
zu gestehen, das heiBt: sich selbst einzugestehen, dass eine Geschichte an ihrem Ende war, seit langem
eigentlich, konnte ich nicht, beziehungsweise, konnte ich schon, ohne (zugleich) den Mut zu haben, die

falligen Konsequenzen zu ziehen.

Und auBerdem der Roman (der Roman, der Roman, der Roman), in den ich soviel investiert hatte -

handelte es sich nicht ausschlieBlich darum, ihn fertig zu schreiben, um welchen Preis auch immer?



Stets glaubte ich: eine Geldfrage, alles nur eine Sache des Geldes, das ich nicht besaB, halb verzweifelte,
halb sehnsuchtsvolle Blicke auf die Fassaden von Hausern werfend, hinter denen ich Paldste vermutete,
in denen sich einzurichten, sofern man Uber die nétigen Mittel verfiigte, ein reines Vergniligen sein
misste. Oder, nein, zu hoch gegriffen, 1000 Mark im Monat, dachte ich, die aber fix, mehr brauchte es
nicht, flr alles, endlich davon erldst, nebenher arbeiten zu gehen, weiter in einem Kino Filme vorfiihren
zu missen, wie ich es tat, wenn es wieder Matthai am letzten war, als geringfligig Beschaftigter wohl mit
Krankenversicherung ausgestattet, doch - héheren Machten, bzw. der Gesetzgebung sei Dank - vom
Steuer-Zahlen befreit, einem nackten Mann griff auch das Kreuzberger Finanzamt nicht in die Tasche,
versuchte es nicht mehr, nachdem ich glaubhaft nachgewiesen hatte, Giber keine sonstigen Einklinfte als
dieses sporadische Filmvorfuhrer-Entgelt zu verfligen, also praktisch nichts, niente, keine Ersparnisse,
geschweige denn irgendwelche Zinsen von irgendwelchen (Liechtensteiner) Vermdgen - wie ich trotzdem

Monat fiir Monat Giber die Runden gekommen bin, ist mir heute ein, tatsachlich ein Ratsel.

Wahrscheinlich hatte mir meine Mutter Geld fiir die Reise geliehen, oder geschenkt, oder ich hatte es mir
da und dort zusammengeborgt, dies und das verkauft, eine Kamera, einen kleinen Super-8-
Schneidetisch, ein paar Bildbéande, wir befinden uns im November 1994, bis genug beisammen war flr
eine Zugfahrkarte und kalkulierte vier Wochen Aufenthalt, Wohnen wiirde und konnte ich nattirlich bei
K., die ein Zimmer in der N&he der Piazza Navona hatte, Stipendiatin des Staates Osterreich, inwiefern
dem Staat Osterreich ein gewisser Dank abzustatten ware dafiir, in Rom eine Wohnung zu unterhalten,
oder unterhalten zu haben, in der, neben den Begiinstigten, auch fiir eine Reihe von Freunden, Geliebten
etc. Platz gewesen ist, irgendwie ging das, zur Not schliefen die, die kein Bett hatten, dann in der Kiiche,

im Flur, in der Dunkelkammer, im Maler-Atelier.

Ein weiB getiinchtes Zimmer mit Bett und Tisch und Stuhl, das fir zwei selbstredend zu klein zum
Arbeiten war, kann ich auch gar nicht, etwas aufs Papier bringen - ich hatte zu der Zeit noch keinen
Computer -, wenn ich nicht fir mich bin, also ging ich, es herrschte oft strahlendes Wetter mit
wolkenlosen, durchscheinend blauen Himmeln und Temperaturen um die zwanzig Grad, ging ich also
tagstiber in einen winzigen Park, eher eine kleine Griinflache an der Engelsburg, wo ich auf einer der
Banke meine Sachen ausbreitete, Notizbuch, Schreibheft und so weiter, eine Flasche Cola, oder ich
suchte mir, falls es doch zu kiihl war, einen Platz in einem der schlauchartigen Cafés in der Via dei
Giubbonari, hintendrin, wo sie Tische hatten und man bei einem Glas Campari so lange bleiben konnte,
wie man wollte. AuBer mir saBen da meist dieselben Manner (in dem einen Café), tranken, unterhielten
sich laut in ihrem véllig unverstandlichen romischen Dialekt, schlossen Geschéfte ab, die unter anderem
darin bestanden, dass ein Schwung Uhren von Hand zu Hand wanderte, bis jemand ein Blindel
Lirascheine aus der Hosentasche zog und alle kaufte, oder Krawatten, dann brachte einer mal einen Ring
mit, der in die Luft gehalten und begutachtet wurde. Ich schien sie nicht zu stéren, (ber mein Heft
gebeugt, ab und zu neugierig aufblickend, ich versuchte, das letzte Stiick des Romans zu schreiben, eine
nachtliche Zugfahrt nach Italien, die zusammenflieBen sollte mit den Eindriicken friiherer Reisen, die
Stefan Martinez, der Titelheld, unternommen hatte, nach Hamburg, nach Prag, nach Westdeutschland,
wie man die Bundesrepublik genannt hatte, in den goldenen Zeiten West-Berlins, das ganze Buch eine

Art von Abgesang, auf eine Stadt, eine Jugend, eine bestimmte Existenzweise.



Abends gingen K. und ich oft in ein Restaurant in der Néhe, das Cul de sac hieB, Sack zu, dachte ich,
obwohl der Sack, in dem mein Leben steckte, gerade wieder aufgeschniirt wurde, ausgesprochen
preiswert, so dass wir uns Wein in Flaschen leisten konnten, Schinken, guten Kase, sogar Fisch
gelegentlich, obwohl wir, um glinstig Fisch zu essen, nach San Lorenzo fuhren, wo in der ersten
QuerstraBe der Via Tiburtina, erste QuerstraBe vom Bahnhof aus gesehen, ein Lokal war, das ich durch
E. kannte, die Mitte der achtziger Jahre, als sie einen Sprachkurs in Rom machte, nebenan gewohnt
hatte, was ich K. aber nicht erzéhlte, vielleicht doch, ich erinnere mich nicht mehr. Details, die gestochen
scharf hervortreten, wahrend ich die Zwischenraume mit MutmaBungen und Wahrscheinlichkeiten
auffllle, ich meine, aufflillen muss, um die Diskontinuitat nicht zu groB werden zu lassen, die Spriinge,

denn sonst verlére man sich im Ungefahren, ein FloB ohne Ruder auf dem Meer der Unahnlichkeit.

Ich fuhr nach Berlin und kehrte drei Tage spater zurilick, vierundzwanzigstiindige Bahnfahrten, auf denen
mich mein Gewissen plagte, noch unfahig die Wahrheit zu sagen, getrieben von dem Wunsch, irgendwo
fortzukommen, ohne zu wissen, pathetisch gesprochen, wo ich ankame, wenn K. nicht gewesen ware,
alleine hatte ich das nicht geschafft, sie las mir Thomas Bernhard vor, auf dem Bett in dem weiB3
getiinchten Zimmer liegend, ich ihr die Wahlverwandtschaften, beziehungsweise lasen wir uns das
gegenseitig vor, Wittgensteins Neffe und Der Untergeher, Die Wahlverwandtschaften haben wir nicht zu
Ende gebracht, Lachanfalle, die jede weitere Lektiire verunmaoglichten. Damals. Am Beginn einer neuen
Zeitrechnung, die, wenn es nicht so symbolisch ware, ein berauschendes Sylvesterfest besiegelte, oder
bestéatigte, mit zwei Flaschen Sekt sind wir im einem Menschenstrom zur Piazza del Popolo gezogen, wo
man auf die Kuppeln der beiden Kirchen am Ausgang zur Via del Corso riesige Bilder von beriihmten
Filmliebespaaren projizierte, wahrend Dutzende elektrisch verstarkte Klaviere, die man irgendwie auf die
Treppen zur Villa Borghese gestellt hatte, Filmmusiken spielten, die alle kannten, die Tausende von
Menschen, die den Platz fillten, bis es um Mitternacht dann oben im Park ein Feuerwerk gab, das in
strahlenden, funkelnden, spriihenden Farben, in Rot und Griin und Blau und Gold die Stadt illuminierte,
gar nicht mehr aufhéren wollte tGber den Képfen der sich umarmenden, kiissenden Menge. Die dann
tanzte, ein einziger Kérper von sich in den Armen liegenden Menschen, der zu den Klédngen eines hinter
der oberen Briistung zum Park postierten Orchesters die ganze Piazza del Popolo, die in dieser Nacht die
Welt war, in eine Drehung zu versetzen schien, alles drehte sich um uns wie ein gigantischer Kreisel, und

wir, wir drehten uns wie von selbst einfach mit.

Vor fast genau sechzehn Jahren, und zu erzahlen, was seitdem geschehen ist, wlirde nichts erklaren,
oder deutlicher machen, obwohl vieles inzwischen geschehen ist: man darf nicht die Unwahrheit sagen,
man sollte ehrlich sein, und verbindlich, und freundlich, das weiB ich nun, unter allen Umsténden, doch
so fern es mir liegt, Belehrungen zu erteilen, so wenig glaube auch ich an die Kraft oder das
Exemplarische des Anekdotischen, an etwas Universelles, sondern nur an die Kraft des Singularen, ans
Werden, an den Augenblick, eine Berlihrung, eine Geste, einen Gedanken, der wie ein Blitz jede

Disternis zu erhellen vermag.

Ich sprach vom schlechten Gewissen, und davon, kein Geld zu haben. Was sich jetzt so anhért, als hinge
das eine mit dem anderen zusammen. Zumindest in diesem Satz, in dieser Konstruktion. Aber es sollte
keinen geben, einen Zusammenhang, doch - das Problem der Schuld, das sowohl im schlechten

Gewissen steckt, als auch darin, ohne Geld zu sein, blank, und zwar gleichglltig warum, verbindet beides



auf unheilvolle Art, stellt ein Tertium her, das nicht nur den Kapitalismus am Laufen halt. In der Form
einer Verstarkung, oder als wiirde dieses durch jenes exkulpiert werden kénnen, was nattrlich ein
ausgemachter Unsinn ist, von dem man sich befreien muss; die Rolle eines Zdliners seiner selbst sollte
man nie einnehmen, sei es als Schriftsteller, sei es als jemand sonst. Vielleicht habe ich das damals
gelernt, November, Dezember 1994, fallt mir jetzt - beim Schreiben - wieder ein, im Mittendrin einer
Erinnerung, die Teil einer Geschichte ist, die - vielleicht - einmal zum Kapitel einer anderen Geschichte
werden kdnnte, der Erzahlung einer vierundzwanzigstiindigen Zugfahrt, als man noch 24 Stunden Zug

fuhr, um in Europa irgendwo hinzukommen.

Fir heute abend lasst jedenfalls folgendes resiimieren: ohne die Reise nach Rom hatte ich damals den
Roman nicht abschlieBen kénnen, aber DAS war keine Frage des Geldes, auch wenn es so aussah, sich
einem so vermittelte, es war eine Frage der Liebe, wie letzten Endes sehr vieles, mdglicherweise alles,
und ob das nicht bloB eine romantische, eine, sagen wir, zutiefst blirgerliche Illusion ist, Giberlasse ich

gern ihrem, der Zuhérer und der spateren Leser Urteil.

Herzlichen Dank Ihnen allen fiir die Zeit in Bergen-Enkheim.
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