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Liebe Berger Biirger und liebe Freunde,

in den siebziger Jahren erschien einmal der Konig von Tonga in Berlin, machte dem
regierenden Biirgermeister einen Besuch im Schéneberger Rathaus, sagte: Ich bin kein
Berliner, lade aber gern welche nach Tonga ein.

Nach diesen Worten reiste er kurz darauf wieder ab. Ein riihriger Berliner fasste die
Rede des dicken Konigs richtig auf und griindete den Verein Auf nach Tonga e.V.
Eine Woche spiter flogen einige Mitglieder dorthin und der Vorsitzende schrieb an
den Kassenwart:

Lieber Emul,

Ich schreibe dir aus Nukuofa; es ist heif3, aber et gibt keene wilden Tiere, det Bier is
diinn hier, bekémmlich irjendwie, viel Schweinetleisch dazu, und die Bevolkerung ist
dem Berliner im allgemeinen wohljesonnen. Wir bleiben.

So dhnlich erging es auch dem Verfasser in Bergen-Enkheim, der das schéne Jahr
beinahe vollstindig als teilnehmender Beobachter in seinem Fliuschen verbrachte, im
Handgepick diverse kleine, mittlere und ein grofleres Projekt und die gedachte ich,
eines nach dem anderen, in der Stille und Abgeschiedenheit dieses idyllischen locus
amoenus zu erledigen und abzutun. Diese hiibsche Eremitage schien mir anfangs
wirklich geeignet, kraftvoll und effizient das zu tun, was der Schriftsteller tun sollte,
wenn er kann : schreiben -, und so verfasste ich, beherzt, wie ich nun einmal bin, an
meiner TA/SE 500 - das ist eine elektrische Maschine, die immerhin sechzig Zeichen
16schen kann - zuallererst eine vollstindige Liste aller dieser in Berlin ins Auge
gefassten Projekte. |

Nichts ist schoner, als das Stadium des Sammelns, Sichtens und Wegschmeiflens.
Das Arbeitszimmer ist klein und links von der Maschine fiihrt eine Strafle vorbei, die
zum Bienenstock fithrt. Vor dem Kabinett liegt ein Gully=Deckel.

Nun hat der Berger Biirger diverse Vorlieben, die uns nicht weiter kiimmern sollen -
dazu gehoéren Auto und Rasenmither und der Name der Einbahnstrafle Am
Bienenstock ist kein symbolischer - es st ein Bienenstock und nicht alle, die an der
Oberpforte zum Bienenstock fahren, benutzen sie als Einbahnstrafle, nein, aus
unerklirlichen Griinden wenden sie am Bienenstock und kehren reumiitig wieder
zuriick.

So ein Auto hat zwei Achsen und vier Rader; und jedes Mal, wenn so eine Mistbiene
vorbeisaust, kracht zweimal der Gullydeckel; auf der Riickfahrt knallen, solidarisch
sozusagen, die anderen Gullydeckel.



Der Schriftsteller ist findig, auch wenn er nicht schreibt und so stopfte ich mir
Ohropax in die Ohren, wie sonntags beim Gebimmel der Glocken.

Unverdrossen schrieb ich gegen Autos, Gullydeckel, Rasenmiher und Glockenklang
den Anfang des Horspiels FLOHZIRKUS, tiber die schonen Querelen zwischen
LaMettrie und Albrecht von Haller im Jahre 1751; das Thema passte zum widrigen
Lirm - Atheist versus Christ. Nach der ersten Fassung musste ich nach Berlin, um die
Totenrede auf meinen Freund Oskar Pastior in der Akademie zu halten und stellte
fest, dass Berlin ein stilles Ortchen ist und am Pariser Platz keine Rasenmiher benutzt
werden; auch der Luftraum ist friedsam, man hort nur das tibliche Rauschen des
Verkehrs, wie eine unauthérliche Brandung, _

Als ich nach Bergen zuriickkam, blies ein scharfer Ostwind, und bei Ostwind greifen
die Flugzeuge im Minuten-'Take den Berger Hang an, d.h. sie fliegen enorm
gerduschvoll und ziemlich miedrig {iber das Hiuschen; die Losung st bekannt.

Es gibt soviel zu erzihlen, dass ich nun sprunghatt arbeiten muss. Reinhardr Jirgl will
seinen Schltissel.

Wihrend der Arbeit an der zweiten Fassung (die erste fand meine Freundin zu
langweilig und ich hore beinahe immer auf sie) erholte ich mich in meinem
Kosterlichen Garten, las 1 Haller und dem LaMettrie und auch - zwischen Teerosen -
Ermanno Cavazzoni Die kurzen Lebenslinfe der Idioten. Auf der Seite 117 taucht ein
Schriftsteller auf, Verfasser realistischer Romane, und Cavazzont schreibt:

- Alles, was er tat, tat er zum Zweck des Schreibens. Zum Beispiel setzte er sich hin
und sah zur Decke; dann schrieb er auf sein Blatt: Ernesto setzt sich unvermittelt und
sieht zur Decke. Da er sonst nicht mehr viel zu sagen hatte, steckte er sich einen
Finger in die Nase. Das schrieb er aber nicht auf. -

Sie sehen, Cavazzoni ist ein Eingeweihter, der alle Arkana unserer Existenz kenat.
Bei einem frischen Ostwind - viel Lirm, viel Kerosin, untersuchte ich den
Dachboden; im Schuppen war gottlob eine Leiter. Ein leichter Geruch nach verwester
Tanzmaus hatte mich schon im Oktober irritiert.

Zu meiner Uberraschung hocle da eine fahlgraue Mumie, trocken, diirr und
versandet wie ein Steuerbeamter oder ein Brillensalamander; es ist nie angenehm,
unvermutet auf Kollegen zu stoflen, aber der hier war harmlos und verlangte nichts
mehr von der Welt. Der Beklagenswerte war wohl - aus Anhinglichkeit oder von
Hunger getrieben ~ zurlickgekehrt und hatte hier unbemerkt seinen Tod gefunden.
Seine schwarz-gelbe Haut hatte die Konsistenz von Serdenpapier, die Nasenlécher
waren extrem grofS. Ich erinnerte mich an ein Detail der Kunst der Mumifizierung; die
alten Agypter zogen ihren Toten das Gehirn aus der Nase vermittels eines Fakens.
Auf einer kleinen Kiste lagen Papiere, beschriftet natiirlich, wie es sich gehért, wenn
man seinen Job ernst nimmt. Der wahre Schriftsteller muss eine Phobie gegen leere
Blitter haben.



Inmitten der Stapel lag ein zerdroschener Laptop auf dem Gesicht und zeigte seine
Eingeweide. Sofort wurde mir der Tote sympathisch. Ein Mann, der seinen Fetisch
zerstort, kann nicht ganz schlecht sein. Ansonsten blieb er anonym, kein Ausweis,
keine Signatur und die Gedichte oder die Gebilde, die nach Gedichten aussahen - er
war offensichtlich Lyriker, also ein armes Schwein - benannten diverse mnere
Zustinde mit Hilfe des iiblichen, recht begrenzten Wortschatzes, reimlos alle, aber
rhythmisch gedacht. Ich erspare Thnen Zitate.

Seine Blickachse aus den dunklen Hohlen war in unendlicher Trauer auf einen Haufen
Nudelsalatbecher gerichtet. Ich schrtt zur Tatort-Besichtigung. Die Mumte hatte sich
ausschliefllich von Rewe-Produlten ernihre, hatte eine Vorliebe fiir Nudelsalat und
Fischkonserven. Raucher, immerhin, noch ein sympathischer Zug. In einer Ecke
stand ein grofler Appelwoi-Krug, aus dem es stark nach Urin roch.

Wie er wohl auf den Dachboden gekommen war... entweder ein heimlicher oder ein
vergessener Gast; manche Kollegen sollen das anmutige Hiuschen ja nur sporadisch
bewohnt haben. An den schrigen Winden klebten Blitter im Format DIN A 4, die
durchaus fiir Autographen-Sammler interessant gewesen wiren, hitte der Mann einen
bekannten oder gar berithmten Namen gehabt, Meine Mumie hatte eine angenehme,
lesbare Schrift. Die i- Punkte eilten immer voraus und es handelte sich bei den Sitzen
meist um Imperative, spit in der Nacht verzweifelt geschrieben unter dem Licht einer
Glihbirne von 25 Watt.

Auf einem Blatt, mit Heftpflaster fixiert, stand das schone, brauchbare Wort
PROJEKTE. Wirklich ein Bruder im Geiste, dieser unbekannte, mumifizierte
Dichter.

- Ich muss, stand es in Grossbuchstaben da, den grofien Humanisten nacheifern!
- Immer an Stephen King denken, der ist ein Flumanist des Horrors; das hat
jedentalls die NZZ geschrieben! Noch einmal Friedhof der Kuscheluere lesen!

- Endlich das ulumative Gedicht schreiben!

- Endlich die absolute Metapher finden!

Mit Ausrufe-Zeichen war der Tote nicht sparsam.

Nur der Schmerz macht produktiv, hatte Ungaretti geschrieben. Sowas dhnliches
sagte meine Mutter zu Lebzeiten: Alles Grofle wird nur aus dem Leid geboren; man
stelle sich diesen Satz in baluscher Intonation vor. Wie wahr auf blode Weise.

- Ich leide unter Kopfschmerzen, Sodbrennen und Himorrhoiden! Ich darf niche
wehleidig werden! Ich leide, aber Grofles entsteht nicht.

Von der Wand ein Brief mit einem bekannten Verlags-Siguet, -

Sehr geehrter Herr (der Name war leider geschwirzt),
Haben Sie Dank fiir die Zusendung Threr Manuskripte, s. Anlagen.



F_—'

Der Titel der Gedichtsammlung Loms & Loges ist sehr schon, aber zu pritentids fiir
schlichte Summungsgedichte, die inhaltlich durchaus in Ordnung wiren, aber die
Form stimmt nicht und summte die Form, liefle der Inhalt zu wiinschen tibrig.

Der Topoi des Unsagbaren als Romanutel ist unméglich - es misste heiflen Der Topos, der
Plural lautet Topot -, aber selbst dann, wenn Sie den Singular benutzten, wire der
Titel Unsinn.

Ist Thr Name eigentlich ein Pseudonym und sind Sie am Ende eine junge Dame?
Dieser Umstand erklirte unmissverstindlich, warum IThre Romane, die Sie uns
anbieten, im Prisens abgefasst sind - und das Prisens, schlicht und flockig, ist ein
Phinomen des sog. Friulein-Wunders. Im Ubrigen verschlanken wir uns gerade und
Biicher, die voraussichtlich in einer Auflage unter 3000 Exemplaren... (hier hatte die
Mumie wieder eingeschwirzt) -

Verschonen Sie uns bitte fiirderhin mit Thren Elaboraten, gleichgiilig welchen
Geschlechts Sie sind. Wenn ich Thnen nach so langer Zeit einen Rat geben darf -
geben Sie das Schreiben auf und machen Sie etwas Verniinftiges. Wie Sie wissen, gibt
es mehr nutzlose Autoren als Leser.

Mit freundlichen Griissen,

Thr

(geschwirzt)

Ein gewisses Mitleid mit dem Kollegen und seiner Verlassenschaft ergriff mich. In der
stidlichen Ecke lag ein kleiner Turm von ca. 20 Manuskripten in scheuflich violetten
Ordnern aus Pappe.
Auf der Riickseite des Liebevollen Lekroren-Briefes fanden sich ein paar Not:fzen
wohl affekuiv verfasst -
- Arschloch, arrogantes. Letder hat er mit dem Topos und dem Plural recht. Was
zum Teufel ist das Friulein- Wunder. Nachschlagen, aber wo! Vielleicht Lektor im
Recht - man sollte als Frau firmieren, also ein Pseudonym. Die Prisens-Sache, da hat
der Lektor leder auch recht, aber es flief}t einfach miiheloser auf’s Papier.
Unten neuver Preistriger. Hackt den ganzen Tag auf seiner Maschine. Wenige
Pinkelpausen.
Hin und wieder Geschret: ja, das ist es, jal Und eine Stunde spiter : Scheifle, nein,
wieder nichrs |
Nachts schnarcht er. Sduft wie ein Loch, fiel gestern die Treppe hinunter, konnte
endlich an meine Vorrite im Schuppen. Der Nudelsalat von Rewe geht zu Ende,
Geld ebenfalls. Die Lage ist hoffnungslos. Muss Mutter und Jutta Abschiedsbriefe
schreiben. Keine Briefmarken !
Ja, insgesamt schon eme traurige Angelegenheit.
Aber wenn meine Mumue ein Wesen ist, das noch einen Rest Philosophie im Leibe




hat, soll sie auch eine Grabbeilage bekommen. Ich legte (lethweise) Cavazzonis Kuze
L ebersliufe der Idioten und Die muzlosen Sdnifisteller in den kalten Schofi. Vielleicht
spukte thre Seele noch herum; sie hitte dann eine erfreuliche und lehrreiche Lektiire.
Der Dachboden wurde stickig.

Um mich zu erholen, wanderte ich in den Vilbener Wald, wo der Fluglirm nicht so
gewaltig ist.

Man konnte, so dachte ich, den Dachboden als Gedenkstitte einrichten; Bergen-
Enkheim fehlt ja so manches - Dem Unbekanmten Sdnifisteller. Der Unbekannte Soldat
war ja schliefllich auch berithmt geworden. In Gedanken entwarf ich schon eine
Gedenltafel, dhnlich wie die fiir den Revierf6rster Hans Fleischhauer im Revier am
Berger Hang. Da kann man nur das Geburts- und Sterbedatum lesen, aber keine Vita.
Hatte der Revierforster sich an der Eiche erhingt und war dann dort begraben
worden? Um den ersten Ast zu erreichen, hitte er allerdings eine 20 m hohe Leiter
gebraucht.

Zu viele Mysterien Hir einen Tag, erst die Mumie, jetzt der Revierforster.

Das Naturdenkmal Eiche mit Revierforster verlassend, versprach ich memen Musen,
mit dem Grossen Projeket sofort anzufangen, sollte es mir wieder nicht gelingen, einen
Nashombkifer zu fangen. Ich vermisste schmerzlich ein Haustier.

Inspiriert von meinem Freund vom Dachboden schrieb ich fiinf Seiten und am
nichsten Tag sechs. |

So ein Nashornkifer ist bestimmt ein anspruchsvolles Tier und wiirde Nudelsalat
nicht annehmen.

Am Anfang des neuen Jahres hatte ich eine nichtliche Vision: Die Gedenkstitte fiir
den mumifizierten Schrftsteller und der Held natiirlich mit einer poetisch-geistvollen
Legende eingesalbt, die dem Toten eine verklirte Schonheit verliehe.
Selbstverstindlich gegen Eintritt:

fur einen Blick auf den Kollegen, 5 Euro,

einmal photographieren 10 Euro,

Gruppenphotos (hinter oder neben der Mumie) pro Nase 20 Euro.

Der alte Nudelsalatbecher sollte ersetzt werden durch eine 500 Gramm-Dose Kaviar,
am besten Sevruga (leer, dafiir opferte ich mich).

Mit dem Zeug hitte er seinen Kater Dante gefiittert, auch Tierliebe gehdrte unbedingt
zar Legende. Aber woher eine Katzenmumie?

Und dann kénnte ein Schauspieler im Hof unter Rosen aus dem Werk lesen; ich
dachte dabei an einen beriihmten Berliner Schauspieler, der bei Rezitationen ein
inniges Vibrato herstellen kann, ganz unabhingie von der Qualitit der Texte.

Die Murmiengedichte waren freilich derart schlecht, dass man sie durch bessere
ersetzen sollte, woméglich durch einen Mix aus Rilke/Benn/Lehmann, Ulla Hahn
und Bukowski - den Besuchern wiire es egal, wiirde aber die Reputation meiner



Mumie entschieden heben. Die theflenden Gelder miisste ich leider mit dem
Kulturamt teilen, aber das Honorar fiir den Rezitator kann es allein tragen.

In diese Vision platzte eme Unterbrechung aus dem Jenseits-Off und eine Stimme
fragte: Was st der Unterschied zwischen einem Idioten und einem Schriftsteller?
Gorttlob konnte ich Cavazzoni zitieren, der erwidert hatte:

- Es gibt keinen groflen Unterschied.

Also sollte auf einer Kupferplatte, die das Hiuschen ziert, stehen:

Dem unbekanten Sdhifisteller, 20. Jalmmdent,

Dann hitte Bergen-Enkheim noch eine zentralgeistige Filiale neben der
Buchhandlung, der Vikrualienhandlung Stoffel und der Eisdiele.

Nichts f6rdert den Kultur-Tourismus in einem Langdorf mit Hang-TLagen mehr, als
eine vom Leben und der Kunst aufgeniebene Mumie.

Zufreden mit meinem Plan ging ich auf die Toilette und las dort mein Toiletten-
Lieblingsbuch, Reclam- Ausgabe, Heideggers Ursprung des Kumstueerks - an anderen
Orten unlesbar - und wieder wurde ich durch des Philosophen mal ernste, mal lichte
Prosa fiir mein Bergen-Enkheim und dessen Zukunft mspiriert.

Auf das Blatt schrieb ich PROJEKTE oder Was fehlt.

Was wirklich elementar fehlt, ist die alte Trinkhalle, iber deren Abwesenheit Freund
Bichsel nie ohne Rithrung sprach.

Eine Suppenkiiche wire vielleicht besser, weil Autoren nicht kochen kénnen. Auch
ich brachte kein Spiegelei zustande, das seine Form nicht dem Inhalt geopfert hitte;
oder umgekehrt,

Was noch fehlt, vielleicht ein Penner, der das Stadtbild beleben kénnte zwischen den
teuren Autos auf der Marktstrafle. Man kénnte ihn aus Frankfurt-CGity rekrutieren und
er brichte etwas Realitdt ins Idyll. Aber wo placieren?

Ein Plitzchen i der Passage vor Frau Steinkopfs Buchhandlung wire gut, aber leider
erscheint gerade dort zu wenig Publikum. Leute, die keine Biicher kaufen, spenden
auch nichts, eine direkte Korrelation.

Ich iibergebe diese Uberlegungen Joachim Netz. Soll der doch den wahren Standort
finden!

Und komme zum Schluss, Kollege Jirgl will seinen Schliissel.

Sollten alle meine Pline realisiert werden, komme ich gern wieder nach Bergen-
Enkheim und warte auf einen neven Preis in der Schonen Aussicht.



