Ingomar von Kieseritzky

Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Freunde

Der Philosoph Bollnow, Otto Friedrich, der die urspriinglich welsche Variante des Existentialismus
dem kunstliebenden Mittelstand heimisch machte, sagte 1955 in seiner Schrift Gber Die Newe Geborgen-
heir wohl zu Recht:

Der Mensch kann im vollen Sinne nur sein, indem er wohnt und wohnend das Wandern

iberwindet...

Von den Alliterationen abgesehen, hat dieser Satz auch einen gewissen Wahrheitswert, wie eigentlich
alle Sitze, die iiber das Wohnen und Wandern sprechen; so schrieb auch ein italienischer Denker des
Wohnens, der ganz offensichulich den Ale des Umziehens verabscheute:

Das Leben wire ganz leicht, gabe es in ihm immer nur zwei Wohnungen: die erste, eine Hohle voller
rosiger Schatten, an die man sich nicht wirklich erinnert, und die letzte, die man mit Genuss
jedenfalls nicht wirklich bezieht, obwohl man gerade in ihir ewig sesshaft zu werden verspricht.

Die Stunde der Wahrheit im Sinne Bollnows schlug mir, als ich einen Aufsatz fiir eine Frankfurter
Zeitung schreiben musste - ‘Uber die Plagen von Umziigen mit Biichern', diesen tritbsinnigen
Lebens-Umschlag mit den allerzahlreichsten Mit-Bewohnern, die von einer Sesshaftigkeit zu einer
neuen Sesshaftigkeit gefihrt werden mussten,

In der Tat ist es wohl so, sagte ich mir angesichts der vierzehn hohen Regale mit ihren je 11 Fichern,
dafl es dem Individuum bestimmt ist, zwischen der ersten und der letzten Wohnung unauthérlich
umzuziehen. Freilich, ich selbst bin in meinemn Leben erst zwdlfmal umgezogen

Du sitzt, sagte ich mir, seit Jahren in diesem deinem Arbeitszimmer und bewegst dich kaum aus
dem Gesundheitsstuhl und bist recht immobil, ganz anders als deine Biicher, die sich unauthorlich
vermehrt haben und dauernd wegen irgendeines Platzmangels aus einem alten Regal umzichen
miissen; die Biicher sind mobil, eine endlose Kette von kleinen Migrationen, immer auf der Suche
nach einer Liicke oder einem leeren Plitzchen. |

Hitte ich nicht meine Frau -, ich hitte langst den Uberblick tiber diesen zirkuliren Exodus meiner
Biicher verloren. Nun weif3 ich, dal3 Bollnow, vielleicht zu Unrecht, neben Heidegger wohnt, nicht
weit davon hat Sartre seine Zelte aufgeschlagen, exakt neben dem einsilbigen Ey, aber ich weill
nicht - und man misste das auf der Stelie untersuchen -, ob Biicher immer gliicklich sid mit threr

neuen, durch Zufallslicken entstandenen Platzen. Schade, daBl man sie nicht direkt fragen kann.

So weit im Text gediehen, erreichte mich der Ruf nach Bergen-Enkheim, ein Haus, Alimentation

und befristete Freiheit fiir ein Jahr als Stadtschreiber, was immer das in diesen Krisenzeiten



heiflen mochte. Wahrscheinlich musste man den grofziigigen Aufenthalt am
unbekannten Ort im unbekannten Haus mit Protokollen {iber Leben, Sinnen, Denken,
Fiihlen und Trachten der einheimischen Bevlkerung in poetisch-essayistischer Manier oder
mit lyrischer Prosa bezahlen oder auf der Strafle Fachiragen geneigter oder diipierter
Leser beantworten -

- Habe leider Ihr letztes Buch gelesen wihrend meiner Reha. Der Bewegungsapparat ist eine
ernste Sache, Sie. Und wie Sie die einzelnen Extremititen einschlieBlich der Polyarthritis
behandeln, ist eine Sauerei.

Oder eine alte Dame aus dem Schosse einer Landsmannschaft haut mir ihre Kriicke an
mein Gichtknie, das Schmerzen sehr ernst nimmt, und sagt:

- Literatur wird nur aus Leiden geboren, und Sie haben nicht genug gelitten, das liegt an der
Generation. Das weiss nur, wer damals iber die Diina getrecke ist, im Taifun, mit der
greisen Mutter, dem gelihmten Vater und dem einbeinigen Mann -

Ein dlterer Ferr mit einem gepflegten Ziegenbart lichelt perfide und sagt :

- Thre letzte Epopoé ist kontextuell in Ordnung, indem Sie alle méglichen Enritdten zu
narrativen Intrigen gemodelt haben, was Ihnen fehlt, ist der Gesameblick auf die Welt auf
der Hohe der Zeit, d.h., Sie miissen Thre narrativen Welten vollig anders méblieren.

Und am spiten Abend, vielleicht auf einer Bank im Park, bedringt mich eine junge Dame
mit zwet Pudeln und macht mir den Vorwurf, unserids zu sein; tief in meinem Inneren
miisse ich spiiren, dass mir der Ernst fehle. Auf der Seite 112 erschiefle sich der Held mit
einer Pistole im Kaliber 6.35 in einer Badewanne ... das Kaliber sei gelogen, denn ein
solches ungerades Kaliber existiere gar nicht. |

Im Traum sagte ich geistesgegenwirtig, der Poet affirmiert nichts, also ligt er auch nichr,
das behauptet wenigstens Sir Philip Sydney, guten Abend.

Ich legte meine Arbeit {iber unfreiwillige Umziige und Biichermigrationen ad acta und auf
Eis und rief meinen alten Freund und Kollegen Basil B. an, Weltreisender,
Amateurornithologe und Casualtrinker,

Schreibt seit 30 Jahren an einem Roman, saniert durch die Heirat mit der Chefin einer
gynikologischen Privatklinik.

Derlei Partien als Coup fir immerdar pauvre Schriftheller sind immer giinstig, aber
nicht ochne Mithe einzufideln.

Basil (natiirlich ein Pseudonym) war am Apparat.

Wie geht es deinem Roman, fragte ich.

Danke der Nachirage, sagte Basil, der krinkele so vor sich hin, so multimorbide wie wir alle,
der wahre Elan fehle.



Was mir fehle, sagte ich, das seien Informationen tiber eine Stadt namens Bergen-Enkheim
und ich beschrieb ithm die gaﬁze Sache.

Bergen-Enkheim, erwiderte Basil, kenne er sehr gut, bedeutende Kulturstadt, er miisse sich nur
eine Flasche Wein aus dem Schreibtisch holen - und dann blieb das Telefon lange Zeit
verwaist -

Gattin versteckte wieder Korkenzieher, sagte er gramlich, dabei ist die Leber schon im Arsch,
er trinke ja nur wegen der armen Nieren.

Lass mich nachdenken, Bergen-Enkheim, ja, ich hab’s, die stellen da Stahlrohrmébel her,
sonst ein stilles Ortchen, idyllisch gelegen, Wald und Flur, Marsch und Wiese, wohl auch
Kiihe, aber keine Schafzucht; wenn ich mich recht erinnere, sehr gute Supermirkre, fiir die
Gegend eine enorme Arzte-Dichte fiir alle Schadensfille und andere Eventualititen, die dir
auf dem Land so zustoflen, sodann eine prichtige Bibliothek mit guten Bestinden - mir war
es moglich, Jahrzehate her, wie die Zeit vergeht, unter den Augen einer astigmatischen
Bibliothekarin eine Erstausgabe von Kalka zu entwenden, die sich da verirrt hatte, noch bet
Wolff und mit Widmung.

Da war noch was, wart mal...

Ja, ach ja, hiite dich vor dem sog. Apfelwem und vor weiblichen Fans in weillen Angorapullovern.
Ein Freund von mir, den ich als Mensch sehr schiitze, las dort einmal wihrend eines dieser
unzihligen Wein-Feste, und um mich von seiner Prosa zu erholen, trank ich so vier Liter von dem
Zeug; die Wirkung war fulminant,

Am nichsten Morgen wachte ich im Hotel neben einer jungen Dame auf, die ohne Angora-
Pullover Lyrikerin war, bei dtv oder in einem anderen Stall fiir solche Elaborationen -

Bitte, Basil, sagte ich, sachliche Informationen -, Land und Leute, Individual- und
Kollektivcharakter der Population, der nichste Urologe, die Natur, Spazierwege, Parks und
andere Notausginge.

Subito, subito, sagte Basil, Moment, muss meine Blase entlasten, Harnsiurespiegel so hoch
wie das Matterhorn, rufe zuriick,

Metaphern waren nicht Basils Stirke, aber er rief wieder an.

Seine Frau hatte die gesuchte Flasche Rotwein, verkorkt, in einem toten Haufen
Hithnerbriiste in der Kithltruhe versteckt.

Frauen, die schreiben, sagte Basil verichtlich, was fillt denen schon an guten Verstecken ein.
Wo waren wir?

Ich wiederholte den bekannten Namen.

Richtig, sagte B., die Versorgung; liber meine kann ich nicht klagen.

Hyperaktiv, wie Amanda nun einmal ist, versorgt mich diese wunderbare Frau, auch in



spiritueller und medizinischer Hinsicht, immer getrieben zwischen Lege-Perioden - der neue
Bestseller fiir Liibbe oder Pabel - und threm unermudlichen Kampf gegen meinen Dimon
Alkohol. |

Dabei dopt sie sich selbst, schlucke zu Martinis eine Menge Ritalin, das ist ein armer
Verwandter aus der Amphetamin-Familie, nach dem Dessert labt sie sich mit Effortil und
raucht wie eine Bekloppte, um den Dopaminspiegel zu halten, der ein intimes Aquivalent zu
meinem Harnspiegel ist, so dass in dieser ehelichen Zone gewisse Harmonie herrscht.

Richtig, Bergen-Enkheim,

Mach viele Lesungen aus deinen wahrscheinlich doch unverkiiuflichen Biichern, dann kannst
du immerhin die erhhten Preise fiir einen Chiteau Margaux oder einen Smith Haut Lafite
bezahlen.

Meine Frau kam damals natiirlich hinter den weiflen Angorapullover - nach dieser Entdeckung
musste ich einen todlichen Amselfelder trinken, weil ich den Uberblick tiber meine Verstecke
verlor -, weil sie rotblonde Haare auf meinem schwarzen Rollkragen fand, den ich gern wegen
meines Doppelkinus trage. Dabei war in der Nacht in deinem Ort gar nichts passiert. Nach
Apfelwein macht sich die Libido auf die Socken. |

Ich sag dir eins - als alter Mann -: mag die Produktion auch stocken, die Libido ist auch ohne
Druck schépferisch, ich will da nicht weiter ausholen.

Basil, sagte ich, das eigentliche Thema sei Bergen-Enkheim, Land und Leute, Preduktions-
Bedingungen, Auflenwelt etc.

Produktionsbedingungen, sagte B., meine zum Beispiel, sind elend schlecht.

Wenn meine siifie Gattin Amanda dichtet und in ihren mystisch-phantastischen Tiimpel
steigt, ruhen alle Rider das Haushalts still; die drei Téchter, 6, 8 und 10, schreiben auch
schon Gedichte, und ich weiss, wohin das mal fiihren wird.

Das schligt auf meine schopferische Potenz.

Und jeden Abend, trotz ihrer Mithen im Kreiflsaal, trigt meine Frau auch noch ein fertiges
Kapitelchen vor.

Ich lobe dann - gegen eine Flasche Wein selbstverstindlich - hin und wieder ein
meisterhaftes Akkusativ-Objekt, aber meine Konjekturen an ihrem Prosa-Korper sind so
zart, als zupfte ich eine listige Spalte aus ihrer geistig-spirituellen Pfirsich-Spalte.

Ein paar Fragen hatte ich noch in petto, die nicht sein Familienleben betrafen.

Wie es mit dem Straflenlirm bestellt sei, ob es in der Nihe lirmende Fabriken gebe,
Eisenbahnen, Flugzeuge, kurz, ob man dort ohne Nervenverluste arbeiten konne.

Arbetten, machen, produzieren, hervorbringen, sagte B. Ob ich je zur Erkenninis gelangt

sei, dass es von Allem auf diesem gottverdammten Planeten zu viel gebe?



Zu viele Autoren, zu viele Biicher, zu viele mittelmifige Biicher, zu viele Rezensenten, zu
wenig wirkliche Freuden, zu wenig Wein, zu viele Tochter... er trank aus der Flasche... im
Augenblick arbeite die Gynikologin zwischen ihren virtuosen Kaiserschaitten und
schmerzlosen Geburten nach der Dickschen Methode wieder an einer neuen Frucht, schon
volle 230 Seiten, in der ein minalicher Held auf eine attrakrive weibliche multiple
Personlichkeit hereinfalle, tagsiiber Anwiltin - die Heldin - und nachts Vamp.
So einfach sei der Plot gestricke und Amanda entbinde mit Freuden, um im Bild zu bleiben.
Bergen-Enkheim, sagte ich erschépft.
Aber nein, sagte B., weder meine Frau, noch die Tochter oder gar ihre alte Mutter seien je in
dem Ort gewesern. '
Die Mutter sei jetzt 104, aber so kregel wie ein Schimpanse unter Benzedrin, sie ist laut,
schwerhorig und sie leckt - versteh diesen Ausdruck bitte transitiv, sie ist inkontinent.
Ich verstehe deine Probleme, sagte ich, aber -
Pardon, sagte Basil reumiitig, der Ort. Nach einer kleinen Erfrischung werde ich mal in die
Retrospektive tauchen - Moment, ich hab’s wieder, es fihrt dort eine Straflenbahn,
ansprechend schwarz-hornissengelb und du leidest doch auch unter der Giche, dieser Ort
verfiigt auch Giber eine Schlangenfarm, geleitet von einem Toxikologen namens Krause, wie
der beriihmte Philosoph Krause, Pantheist, 1731 bis 1832, der starb in den Sielen, als er
wihrend eines Hirnschlags {iber einen Hund stolperte, womit sich ihm, eine schéne Pointe,
doch noch in der Form des Unvermuteten Gott als absolute Kraft offenbarte - jedenfalls
der Krause, den ich meine, hat aus dem Gift der Puffotter ein phantastisches
Antirheumatikum entwickelt, das kaum Neben- Wirkungen hat, aufler Schwindel, Ubelkeit
und Magenkrﬁmpfen;
Apropos Puffotter, sagte Basil, man darf im Haus bestimmt Haustiere halten, Mir ist’s ja
verboten. Ich hitte gern eine Familie von Waschbiren gehabt, muntere Gangster, diebisch,
aber trinkfest - '
Bergen-Enkheim, sagte ich, existieren da irgendwelche Landsmannschaften oder unliebsame
Kollegen, du kennst ja meine Phobien.
Nicht, dass ich wiisste, sagte B., zur Not kdnne er eine uralte Freundin anrufen, die in einer
baltischen Landsmanaschaft Protokollfiihrerin sei. Pass auf, es kommen massenhaft viele
Autoren in die Gegend, unter der 8rtlichen Population herrsche eine gewisse Lesewut, cher
geduldig-hinnehmend, als frenetisch.
Insgesamt seien einem die Leute wohlgesonnen und sollten wirklich einmal unliebsame
Kollegen aufkreuzen, dann lade sie in dein Haus und {l8ss’ ihnen Apfelwein ein.

Einmal, sagte Basil belebt durch selige Erinnerungen, habe ich mich mit E. aus Wien unter



dem Einfluss dieses Getrinks in ein Etablissement verirrt, hitbsches Ambiente mit
Himmelbetten und viel Mahagoni, zauberhafte Damen aller Formen und Farben -
Vollweiber! Viele erotische Autraktionen, die Spezialivit des Hauses hiefl Die mongolische
Schublade, offertert von einer zahnlosen, muskulésen Liftjorscha - Freund E. nahm ihre
Dienste in Anspruch, musste dann in drztliche Behandlung, und erholte sich nie wieder so
richtig, heiratete spiter eine speditive Dame aus Wien-Ottakring und schrieb nur noch fiir
die Schublade - was mich auf andere, reizvolle Orte bringt-.

Im Weichbild der Stadt unterhilt man fiir gestrandete Kollegen ein Demenzsanatorium.
Ich selbst liefl mich dort nach einem kleinen Kollaps einliefern und war mehr als zufrieden.
Entziickende Midchen in Minirécken fitterten mich mit Dogmatil und Cipralex und nachts
trinkten sie mich gegen Barzahlung mit einem recht anstdndigen Burgunder.

Falls du in Not kommen sollest, und das passiert in alimentierten Lebens-Phasen hiufiger
als man denkt, besuch das Institue - es heillt Zur letzen Oase und griisse Jutta, eine
gelehrige Schillerin von Diirckheim. Die Anstalt liegt ibrigens neben einem gepflegten
Tierheim, du konntest dir einen Hund besorgen oder eine traurige Katze -

Meine Geduld fing an, zu erlahmen.

Hast du zum Schluss, fragte ich, wenigstens ein paar niitzliche Winke, Erfabhrungen,
Ratschlige, die man beachten sollte, sozusagen rein providentiell innerhalb der Kunst der
Vorhauschau ?

Absolut, sagte Basil. War jetzt ziemlich blau.

So hore. Solltest du an Schreib-Insuffizienzen leiden oder an einem writer's block oder anderen
Engpissen laborieren, dann geh sofort in das genann‘fe Etablissement The blue kick und lass
dir Maria vorfithren, keine Nutte, sondern ein Papagei, ein Ara, der singt dir alle Lieder von
Paul Gerhardt vor. '

Gut, der Vogel ist nicht bei Stimme, ist iiberhaupt nicht musikalisch und die Melodien
lassen zu wiinschen tibrig, ich jedenfalls, ich wurde zu zwei genialen Seiten inspiriert.

Ich schwor, den Papagei zu besuchen uad ihn zu griissen.

Er heifle Zinzendorf, sagte Basil, eine Domina sei einmal in Herrohuter Obbut gewesen.
Tja, niitzliche Ratschlige, praktische Winke, ich solle in jedem Fall einen Tauchsieder
mitnehmen, seine alten Tanten hitten in der Hungerzeit alles Mogliche damit erwirme.
Dann schwieg er.

Ich musste ithn zum Reden bringen. Er hatte mein kiinfuges Domuzil noch nicht erschépfend’
behandelr.

So stellte ich die letzte Frage: Geht es dir und deinem Buch wirklich so schlechr?

Nein, sagte Basil, ich habe das Manuskript, 200 Seiten, im Garten verbrannt, ein Autodafé



in der Gesellschaft einer verstindnisvollen Krihe. Nach Streit mit Gattin Bibliothek
abgestoflen, einen sehr guten gefilschren Baltus glinstig in Ziirich verkauft, bin jetzt frei
und steche im Dezember in See, ab Hamburg, MS Speranza, mit wenig Gepick.

Habe unter Palmen einen Alterssitz gemietet, ein letztes Refugium, einen locus amoenus fiir
marode Autoren. Alle leben streng getrennt in gerdumigen Strandpavillons mit Patio.

Viel Sinnenleben, kein Kultur-Leben.

Als Notration natiirlich ein paar Biicher des privaten heiligen Kanons, fiir jede Nuance der
intellektuellen und seelischen Bediirfnisse je ein Exemplar, Mehr Richtuung Bacon-Brothers
als Bronté-Sisters.

Entsetzlicher, schauerlicher Gedanke: alle meine Bucher werden mich tiberleben, wené sie
nicht ertrinken, an der Siure eingehen oder verbrannt werden sollten.

Der Gedanke an die Immutabilitit der Materie ist nicht sehr tréstlich.

Ich habe die nicht sehr lebhafte, aber eigensinnige Empf{indung, ich selbst sei ein altes,
nicht mehr sehr kostbares Buch, vielleicht ein Roman mit kryptischen Fufinoten, leicht
bestossen, stark berieben und angebufft und voller Flecken, ach, und viele Eselsohren,
Tilgungen und Emendationen auf jeder Seite und zwischen den Seiten gelungener Passagen
stecken als Lesezeichen Tempotaschentiicher und alte Fischgriten. |
Du solltest deine souverine Herrschaft {iber die Metaphern, sagte ich, am Siidseestrand
unter Palmen und Maori-Midchen ausdehnen, der alte Stevenson habe mit
Stidseegeschichten ein Schweinegeld verdient, trotz seiner galoppierenden Schwindsucht.
Probier Die mongolische Schublade aus, sagte Basil, ich werde dich garantiert nicht
besuchen.

Sage mal, fragte ich am Ende, kennst du Bergen-Enkheim wirklich?

Wie kommst du denn auf diese blddsinnige Idee, sagte Basil, griiss deinen
schmerzensreichen Scheuermann.

Hoffentlich bekomme ich bald Post aus der Siidsee, eine Flaschenpost wire auch in

Ordnung.



