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Anne Weber 

Liebe Bindestriche  

Antrittsrede  

Liebe	Bergener,	liebe	Enkheimer	–	und	liebe	Bindestriche,	denn	ein	Bindestrich	ist	
es,	der	euch	miteinander	verbindet;	wir	sollten	diese	kleinen	Dinger	nicht	
vergessen,	bedürfen	wir	ihrer	doch	immer	dringender	in	letzter	Zeit.	 

In	gewisser	Hinsicht	bin	ich	wahrscheinlich	langsam	selbst	ein	wandelnder	
Bindestrich;	zwischen	Deutschland	und	Frankreich,	zwischen	der	deutschen	
Sprache	und	der	französischen.	Seit	einiger	Zeit	kommt	aber	noch	etwas	anderes	
hinzu:	Ich	weiß	nicht,	ob	es	eine	allgemeine	Tendenz	ist	oder	eine	persönliche,	aber	
je	älter	ich	werde,	umso	mehr	fühle	ich	mich	zu	anderen	Menschen	hingezogen.	Das	
heißt,	ich	komme	eigentlich	ganz	gut	ohne	aus.	Aber	wenn	ich	welche	sehe,	wenn	
ich	Unbekannten	begegne,	sind	sie	mir	weniger	gleichgültig	als	früher,	es	sind	zwar	
immer	noch	nicht	ganz	meine	Nächsten,	aber	auch	längst	nicht	mehr	meine	
Fernsten,	ich	ignoriere	sie	nicht,	ich	stecke	sie	in	keine	Ecke,	wenigstens	nicht	mehr	
so	bereitwillig,	stattdessen	grüße	ich	sie	freundlich,	außer	in	großen	Städten,	wo	
man,	wenn	man	damit	anfinge,	sonst	nichts	anderes	mehr	täte.	Wenn	so	ein	Weder-
Nächster	noch	-Fernster,	so	eine	Weder-Nächste	noch	-Fernste	meinen	
freundlichen	Gruß	nicht	erwidert,	was	immer	wieder	vorkommt,	wenn	sie	oder	er	
also	ungerührt	an	mir	vorüberzieht,	als	wäre	ich	unsichtbar,	nicht	vorhanden,	nicht	
beachtenswert,	ziehe	ich,	sobald	wir	aneinander	vorbei	sind,	eine	miesepetrige	
Grimasse,	eine	Grimasse,	die	weder	meine	eigene	Reaktion	widerspiegelt	–	so	
miesepetrig	fühle	ich	mich	gar	nicht	–	noch	das	Gesicht	nachahmt,	das	mir	die	
Passanten	gezeigt	haben;	tatsächlich	sind	diese	absolut	ausdruckslos	an	mir	
vorbeigestapft,	haben	mich	noch	nicht	mal	eines	mürrischen	Gesichts	für	würdig	
befunden.	Vielmehr	mache	ich	eine	griesgrämige	Miene	nach,	die	auf	ihren	
Gesichtern	zwar	nicht	zu	sehen	war,	die	ich	aber	trotzdem	sah,	ihre	geistige	Miene	
quasi,	und	die	sieht	ähnlich	aus	wie	meine,	wenn	ich	hinter	ihrem	Rücken	die	
Mundwinkel	runterziehe	und	grimmig	aus	der	Wäsche	schaue.	Das	ist	meine	kleine	
Rache,	die	ich	aber	eigentlich	eher	freundlich	finde,	denn	sie	ist	bloße	Heiterkeit	
und	frei	von	Abneigung,	sodass	ich	mich	schon	frage,	ob	ich	nicht	dabei	bin,	ein	
guter,	nein,	ein	besserer,	nein,	ein	weniger	schlechter	Mensch	zu	werden.	Und	das	
ist	nun	der	Moment,	den	Sie	Bergen-Enkheimer	mit	sicherem	Instinkt	abgepasst	
haben,	um	mich	in	Ihre	Mitte	zu	holen.	Chapeau!	 

Das	klingt	jetzt	allerdings	so,	als	wäre	ich	so	dreist,	Sie	zur	Wahl	meiner	selbst	zu	
beglückwünschen,	was	mich	in	jene	ferne	Vergangenheit	zurückversetzt,	in	der	ich,	
siebzehn-	oder	gerade	achtzehnjährig,	mit	dem	Gedanken	spielte,	eine	Verlagslehre	
zu	machen.	Ich	ging	das	damals	nicht	besonders	entschlossen	an,	aber	doch	
zielstrebig	genug,	um	ein	Bewerbungsschreiben	an	verschiedene	Verlage	zu	
verschicken.	Wie	die	Bewerbung	aussehen	sollte,	hatte	ich	zusammen	mit	meiner	
besten	Freundin	Pia	ausgedacht.	Sie	wollte	Künstlerin	werden	und	ist	es	auch	
geworden,	weshalb	sie	für	die	Gestaltung	zuständig	war	und	ich	für	den	Text.	
Letzterer	war	sehr	kurz	und	fing	so	an:	»Sehr	geehrte	Damen	und	Herren,	ich	
gratuliere	Ihnen	zu	meinem	Entschluss,	eine	Lehre	als	Verlagskaufmann	bei	Ihnen	
anzufangen.«	Nicht	sehr	komisch,	gebe	ich	von	heute	gesehen	zu.	Dafür	war	die	
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Gestaltung	durchaus	gelungen.	Die	Bewerbung	ähnelte	einer	jener	Post-	oder	
Spielzeugkarten,	aus	denen	sich	beim	Auffalten	unvermutet	ganze	Häuser	oder	
Landschaften	herauswölben.	Aus	unserer	Karte	streckte	sich	einem,	sobald	man	sie	
aufklappte,	eine	große	stracke	Glückwunschhand	aus	heller	Pappe	entgegen.	 

Natürlich	hat	mich	keiner	der	auf	diese	Weise	angeschriebenen	Verlage	in	die	
Lehre	genommen,	die	meisten	haben	es	noch	nicht	einmal	für	nötig	gehalten,	auf	
mein	Schreiben	zu	antworten,	und	so	blieb	mir	nichts	anderes	übrig,	als	auf	andere	
Weise	Eingang	in	einen	Verlag	suchen.	Das	hat	dann	allerdings	noch	ein	paar	Jahre	
gedauert.	 

Bei	Ihnen	brauchte	ich	mich	gar	nicht	erst	zu	bewerben,	was	viel	besser	ist	und,	wie	
man	sieht,	auch	erfolgversprechender.	Wenn	ich	es	recht	verstanden	habe,	scheint	
diese	Einrichtung	hier	in	Bergen-Enkheim	auf	eine	Art	Liebesgeschichte	zwischen	
einer	Stadt	und	ihrem	Schreiber	oder	ihrer	Schreiberin	hinauszulaufen.	Welche	
Geliebte	möchte	schon,	bevor	sie	erhört	wird,	in	einem	Bewerbungsschreiben	mit	
ihren	Vorzügen	werben,	ihr	seidiges	Haar,	ihre	betörende	Stimme	und	ihre	
bisherigen	Erfolge	preisen	müssen?	Nein,	mir	ist	es	wirklich	lieber	so,	wie	es	war:	
Das	Ganze	ging	von	Ihnen	aus	und	ich	brauchte	dann	nur	noch	»Ja«	ins	Telefon	zu	
hauchen.	 

Das	–	also	das	hingehauchte	»Ja«	–	war	vor	ein	paar	Tagen,	doch	im	August,	wenn	
ich	diese	Rede,	die	ich	gerade	angefangen	habe	zu	schreiben,	vor	Ihnen	halten	
werde,	wird	es	drei	Monate	her	sein.	In	drei	Monaten	kann	viel	passieren,	haben	
wir	im	Mai	festgestellt,	wenn	wir	uns	an	die	Zeit	»davor«	erinnerten,	an	eine	Zeit,	in	
der	wir	noch	nichts	von	Covid-19	ahnten	und	stattdessen	vielleicht	mit	der	Gruppe	
47	beschäftigt	waren.	Innerhalb	von	drei	Monaten	kann	sich	die	Welt	offensichtlich	
auf	den	Kopf	stellen.	Die	Zeit	hat	vor	kurzem	angefangen,	sich	auf	absolut	unübliche	
Weise	zu	weiten	und	uns	von	denen	zu	trennen,	die	wir	gerade	noch	waren,	und	so	
werde	ich	Ihnen,	wenn	es	so	weiter	geht,	Ende	August	mit	meiner	im	Mai	
entstandenen	Rede	vermutlich	so	fern	wie	ein	Steinzeitmensch	vorkommen.	Es	
wird	für	Sie	vielleicht	interessant	sein,	eine	Neandertalerin	aus	dem	Mai-Zeitalter	
zu	Ihnen	sprechen	zu	hören.	 

Im	Mai	und	auch	noch	im	Juni	sah	es	so	aus,	als	würde	ich	diese	Rede	nicht,	wie	es	
in	BergenEnkheim	Tradition	ist,	in	einem	Bierzelt	vor	tausend	dicht	
aneinandergedrängt	auf	langen	Bänken	Sitzenden,	sondern	im	Freien	vor	ein	paar	
Vereinzelten	halten.	Statt	eines	lauten	und	fröhlichen	Volksfestes	ein	Maskenball	
mit	ausgesuchten	Gästen	und	statt	Bier	und	Wurst	wahrscheinlich	–	gar	nichts.	
Oder	ein	Zuprosten	aus	dem	gebotenen	Sicherheitsabstand?	Vielleicht	wird	es	auch	
anders	kommen	und	ich	werde	in	gepixelter	Form	in	Ihre	jeweiligen	Wohnzimmer	
eindringen.	Im	Mai	würde	es	uns	nicht	gewundert	haben,	wenn	man	uns	erklärt	
hätte,	das	Vernünftigste	sei,	fortan	nur	noch	unsere	Hologramme	miteinander	
verkehren	zu	lassen	und	unsere	fleischliche	Hülle	auf	dem	heimischen	Sofa	zu	
lassen.	 

Vieles	hat	sich	schlagartig	verändert,	angefangen	mit	uns	selbst,	und	doch	gibt	es	
ein	paar	Dinge,	die	Bestand	haben,	bei	mir	ist	es	z.	B.	eine	seltsame	Neigung	zum	
Aberglauben,	die	ich	vorher	schon	hatte	und	jetzt	erst	recht	habe	und	die	seit	
kurzem	eine	Neigung	zum	Größenwahnsinnigen	bekommt.	Tatsächlich	frage	ich	
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mich	manchmal,	ob	ich	die	Pandemie	nicht	hätte	verhindern	können.	Sie	werden	
sich	sagen:	Was	haben	wir	uns	denn	da	für	eine	in	die	Stadt	geholt?	Ich	kam	auf	
diese	Idee,	weil	ich	festgestellt	habe,	dass	die	unheilvollen	Ereignisse	meistens	
solche	sind,	vor	denen	ich	nicht	oder	nicht	genug	Angst	hatte.	Umgekehrt	ist	keine	
der	Katastrophen,	vor	denen	ich	mich	je	gefürchtet	habe,	eingetreten.	Stattdessen	
ist	nun	etwas	eingetreten,	wovor	ich	mich	nie	gefürchtet,	ja,	woran	ich	nie	einen	
Gedanken	verschwendet	habe.	Liegt	da	nicht	die	Vorstellung	nahe,	dass	ich	nur	
wachsam	sein	und	mich	vor	einem	Ereignis	fürchten	müsste,	um	es	zu	verhindern?	 

Tatsächlich	habe	ich	das	Gefühl,	dass	meine	Angst	mich	schützt	und	dass	ich	mich	
im	Grunde	nur	unablässig	mit	ihr	zu	wappnen	brauchte,	um	dem	Schlimmsten	zu	
entgehen,	nur:	Wie	stelle	ich	das	an?	Ich	habe	zwar	vor	allem	Möglichen	Angst,	vor	
Krieg,	vor	einer	Diktatur,	vor	einem	Nuklearunfall,	vor	Krebs,	vor	
Flugzeugabstürzen,	vor	Autounfällen	und	noch	vor	zig	anderen	Schrecklichkeiten.	
Immer	wieder	aber	gibt	es	etwas,	was	ich	nicht	im	Blick	habe,	ja,	wovon	ich	
womöglich	noch	nie	oder	nur	andeutungsweise	gehört	habe,	und	diese	Lücke	in	
meinem	Festungswall	aus	Angst	nutzt	das	Unheil	aus,	um	zuzuschlagen.	Paff!	Eine	
mysteriöse	Viruserkrankung.	 

Nun	ist	sie	da.	Aber	das	Leben	geht	weiter,	wie	es	gewöhnlich	heißt,	was	eine	der	
dümmsten	Redewendungen	ist,	die	man	sich	denken	kann.	Als	ob	das	Leben	eine	
Wahl	hätte!	So	lange	es	nicht	aufhört,	so	lange	es	also	Leben	ist	und	nicht	etwas	
anderes,	geht	es	weiter,	was	bleibt	ihm	übrig?	Sind	nicht	Weitergehen	und	Leben	
mehr	oder	weniger	gleichbedeutend?	 

Und	das	Schreiben?	Geht	es	auch	einfach	weiter?	Sind	womöglich	–	ganz	egal,	was	
auf	der	Welt	passiert	–	für	manche	Menschen	Leben	und	Weitergehen	und	
Schreiben	gleichbedeutend?	 

Das	soll	nur	eine	kleine,	unbeantwortet	bleibende	Zwischenfrage	sein,	denn	wenn	
Leben	und	Schreiben	für	mich	eins	wären,	würde	ich	es	weder	in	einem	Bierzelt	
noch	im	Freien	noch	auf	einer	Leinwand	in	die	Welt	hinausposaunen	wollen.	Ein	
Satz	wie	»Ich	kann	nicht	leben	ohne	zu	schreiben«	ist	etwa	so	peinlich	wie	»Ich	
sitze	gerade	an	einem	Meisterwerk«.	»Ich	sitze	gerade	an	Schrott«	hingegen	kann	
man	ohne	weiteres	sagen,	und	das	ist	es	auch,	was	ich	vorhabe	zu	antworten,	falls	
Sie	mich	demnächst	in	Bergen-Enkheim	treffen	und	mich	fragen	sollten,	woran	ich	
zur	Zeit	arbeite.	Aber	da	Sie	nun	die	Antwort	schon	kennen,	brauchen	Sie	mich	
eigentlich	gar	nicht	mehr	zu	fragen.	 

Das	wiederum	hört	sich	jetzt	an,	als	wollte	ich	von	Ihnen	lieber	in	Ruhe	gelassen	
werden	–	genau	das	Gegenteil	ist	der	Fall!	Lassen	Sie	mich	nicht	in	Ruhe!	Auf	
keinen	Fall!	 

So	ist	es	beim	Schreiben,	auch	beim	Reden-Schreiben:	Man	schreibt	etwas,	und	
augenblicklich	merkt	man,	dass	man	eigentlich	etwas	anderes	sagen	wollte;	falls	
man	denn	überhaupt	etwas	sagen	wollte.	Auch	merkt	man,	dass	der	Satz	anders	
geschrieben	ist,	als	man	ihn	hätte	schreiben	wollen.	Man	könnte	den	Satz	nun	also	
streichen,	aber	so	falsch	war	er	vielleicht	auch	wieder	nicht,	zudem	kann	ein	Satz	
natürlich	nicht	nur	richtig	oder	falsch	sein,	sondern	vieles	andere	dazwischen	oder	
außerhalb.	Uc berhaupt	ist	es	mit	den	Gedanken	so,	dass	sie	eigentlich	nie	stillstehen	
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und	in	diesem	erstarrten	Zustand	dann	mühelos	abgebildet	werden	können,	
sondern	sie	sind	ein	Gewoge	im	Kopf,	weshalb	es	unter	Umständen	nicht	reicht	
oder	nicht	nötig	ist,	einen	solchen	nicht	ganz	oder	nicht	jederzeit	zutreffenden	Satz	
zu	streichen.	Stattdessen	verspürt	man	das	Bedürfnis,	ihn	im	nächsten	Satz	
zurechtzurücken,	und	da	sich	auch	dieser	nächste	Satz,	kaum	ist	er	geschrieben,	als	
nicht	ganz	zutreffend	erweist,	kommt	unter	Umständen	am	Ende	nicht	nur	eine	
Rede,	sondern	ein	ganzer	Roman	zustande.	 

Vielleicht	werde	ich	in	Bergen-Enkheim	eine	hübsche	kleine	Novelle	anfangen,	die	
sich	dann	aber	zu	einem	Roman,	ja,	zu	einem	gewaltigen	Wälzer	ausweitet,	denn	
Sie	sehen	ja	nun	selbst,	wie	schwierig	es	ist,	einen	einmal	aufgeschriebenen	
Gedanken	einfach	so	stehen	zu	lassen,	wie	er	ist,	und	dass	man	sehr	leicht	in	
Versuchung	gerät,	ja,	sich	gezwungen	sieht,	ihn	weiterzuführen	und	dabei	
abzuwandeln	oder	zu	nuancieren,	und	so	werde	ich	womöglich	in	Bergen-Enkheim	
den	längsten	Roman	des	Jahrhunderts	schreiben,	einen	Domino-Roman,	in	dem	
jeder	neue	Satz	eine	revidierte	Fassung	des	vorigen	ist,	in	dem	aber	natürlich	der	
eine,	der	letzte,	vollkommene	Satz	nie	erreicht	werden	wird.	Vielleicht	werde	ich	in	
Bergen-Enkheim	den	Roman	schreiben,	in	dem	alle	Urfassungen,	die	ich	eigentlich	
irgendwann	für	teueres	Geld	an	das	Literaturarchiv	in	Marbach	hätte	verkaufen	
wollen,	enthalten	sind.	 

Aber	in	einem	Roman	wird	doch	etwas	erzählt,	werden	Sie	vielleicht	sagen	oder	
sich	denken.	Das	ist	doch	keine	Aneinanderreihung	von	Gedanken,	die	
zurechtgerückt	werden	müssten.	Kommt	ein	bisschen	auf	den	Roman	an,	werde	ich	
Ihnen	antworten;	es	gibt	Leute,	die,	obschon	keineswegs	Denker	und	schon	gar	
keine	großen,	das	Denken	nicht	ganz	lassen	können.	 

Doch	da	dies	hier	keine	Poetikvorlesung,	sondern	eine	Festrede	werden	soll,	
komme	ich	lieber	noch	mal	auf	die	Liebesgeschichte	zwischen	einer	Stadt	und	ihrer	
Schreiberin	zu	sprechen.	 

Würde	die	Kamera	sich	in	einem	schnellen	Rückwärtszoom	entfernen	und	ganz	
Deutschland	oder	ganz	Europa	in	den	Blick	nehmen,	sähe	es	aus,	als	lägen	Bergen-
Enkheim	und	meine	Geburtsstadt	Offenbach	dicht	beieinander	oder	als	handele	es	
sich	gar	um	ein	und	denselben	Ort.	Aus	der	Ferne	betrachtet	wirkt	meine	Reise	
nach	Bergen-Enkheim	wie	ein	Heimkommen.	Tatsächlich	aber	erinnere	ich	mich	
nicht,	es	in	den	Jahren	meiner	Kindheit	und	Jugend	in	Offenbach	je	bis	nach	Bergen-
Enkheim	geschafft	zu	haben.	Was	hätte	ich	auch	hier	gesollt?	Man	braucht	als	Kind	
schon	mindestens	einen	Onkel	in	Bergen-Enkheim,	um	hierher	zu	gelangen.	Ich	
kehre	also	keineswegs	an	diesen	Ort	zurück,	sondern	hole	etwas	nach,	was	ich	
lange	versäumt	habe.	Endlich	also	liegst	du	vor	mir:	Bergen-Enkheim!	 

Wenn	ich	nun	aber	ehrlich	bin	mit	Ihnen	und	mit	mir	selbst	–	und	als	
protestantisch	geprägter	Mensch	komme	ich	um	die	Ehrlichkeit	schwerlich	herum	
–,	wenn	ich	also	ehrlich	bin,	stellt	sich	mir	heute	noch	dieselbe	Frage:	Was	soll	ich	
eigentlich	in	Bergen-Enkheim?	 

Gut,	ich	bin	jetzt	Stadtschreiberin	und	als	solche	habe	ich	so	viel	wie	möglich	hier	
zu	sein,	aber	das	beantwortet	meine	Frage	nicht.	Stellen	wir	sie	also	noch	einmal	
anders:	Wenn	ich,	während	ich	in	Bergen-Enkheim	bin,	hier	etwas	tue,	was	ich	
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genauso	gut	irgendwo	anders	tun	könnte,	welchen	Sinn	hat	dann	meine	
Anwesenheit?	Keinen	besonderen?	 

Aber	vielleicht	können	wir	ihr	einen	Sinn	geben?	Womöglich	gar	einen	Nutzen?	 

Ein	Stadtschreiber	war	im	Mittelalter	ein	Jurist,	ein	hoher	städtischer	
Verwaltungsbeamter,	ein	mächtiger	Mann,	der	im	Dienst	seiner	Stadt	stand.	Wenig	
bis	nichts	davon	hat	sich	bewahrt	bis	in	die	heutige	Zeit.	Der	Stadtschreiber	ist	
längst	kein	Jurist	mehr	und	er	ist	auch	nicht	mächtig.	Wie	man	sieht,	ist	er	noch	
nicht	einmal	unbedingt	ein	Mann	geblieben.	Wie	früher	wird	er	allerdings	entlohnt	
für	seine	Arbeit.	Warum	sollte	sich	dann	aus	diesem	Amt	nicht	auch	weiterhin	
irgendein	Nutzen	für	die	Bürger	ergeben?	 

Ja,	warum	nicht.	Nur:	Wie	könnte	dieser	Nutzen	aussehen?	Und:	Hat	Kunst	nicht	
nutzlos	zu	sein?	Jedenfalls	von	keinem	unmittelbaren,	praktischen	Nutzen	für	den	
Leser,	Anschauer,	Hörer?	Zu	nichts	zu	gebrauchen?	 

Das	mag	sein.	Doch	ob	etwas	nutzlos	ist	oder	nicht,	kann	letztlich	nur	der	
eventuelle	Nutznießer	oder	die	Nutznießerin	selbst	bestimmen.	Es	scheint	einzig	
und	allein	von	ihrer	oder	seiner	Person	und	von	der	Situation,	in	der	er	oder	sie	
sich	gerade	befindet,	abzuhängen.	In	manchen	Lebenslagen	kann	auch	eine	
Ohrfeige	durchaus	nützlich	sein.	»Wenn	das	Buch,	das	wir	lesen,	uns	nicht	mit	
einem	Faustschlag	auf	den	Schädel	weckt,	wozu	lesen	wir	dann	das	Buch?«,	meinte	
Kafka.	»Damit	es	uns	glücklich	macht,	wie	Du	schreibst?	Mein	Gott,	glücklich	wären	
wir	eben	auch,	wenn	wir	keine	Bücher	hätten,	und	solche	Bücher,	die	uns	glücklich	
machen,	könnten	wir	zur	Not	selber	schreiben.	Wir	brauchen	aber	die	Bücher,	die	
auf	uns	wirken	wie	ein	Unglück,	das	uns	sehr	schmerzt,	wie	der	Tod	eines,	den	wir	
lieber	hatten	als	uns,	wie	wenn	wir	in	Wälder	vorstoßen	würden,	von	allen	
Menschen	weg,	wie	ein	Selbstmord	[...].«	 

Ja.	 

Da	wäre	also	auf	der	einen	Seite	Kafka,	das	Buch	als	Tatwaffe	und	als	
Mordinstrument	(Selbstmordinstrument).	 

Auf	der	anderen	Seite?	Die	Steuergelder.	Ich	weiß	nicht,	wie	ein	Stadtparlament	
zusammengesetzt	sein	müsste,	damit	es	ein	jährliches	Budget	von	zwanzigtausend	
Euro	dafür	bewilligt,	dass	die	Bürger	am	Ende	eins	über	die	Rübe	bekommen.	 

Aber	ich	kann	Sie	beruhigen:	Längst	nicht	alle	guten	Bücher	erfüllen	Kafkas	
Kriterien;	die	meisten	von	ihnen	sind	weit	weniger	gewalttätig:	Don	Quijote	zum	
Beispiel	oder	Marcel	Prousts	Recherche.	Und	sogar	der	von	Kafka	mit	großer	
Freude	gelesene	Robert	Walser	drischt	keineswegs	–	auch	nicht	metaphorisch	–	auf	
den	Leser	ein.	Es	besteht	also	die	Hoffnung,	dass	Sie	unbeschädigt	aus	dieser	Sache	
wieder	herauskommen.	 

Mir	schwebt	vor,	eine	Stadtschreiberin	könnte	eine	sein,	die	Geschichten	
aufschreibt,	die	ohne	sie	verloren	gingen.	Ich	möchte	Ihnen	deshalb	einen	
Vorschlag	machen:	 
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Von	Ende	September	an	wird	es	regelmäßig	einen	Tag	geben,	an	dem	Sie	mich	im	
Stadtschreiberhäuschen	besuchen	können;	am	besten	nicht	alle	auf	einmal,	wir	
können	das	vorher	absprechen.	Sie	kommen	und	erzählen	mir	eine	Geschichte.	Ich	
denke	dabei	ausdrücklich	nicht	an	selbst	Erlebtes,	sondern	an	eine	Geschichte,	die	
Sie	von	irgendwem,	von	Ihrer	Mutter	vielleicht	vor	vielen	Jahren	oder	von	einem	
Nachbarn	oder	von	einer	unbekannten	alten	Frau	im	Zug	einmal	erzählt	bekommen	
haben	und	die	in	Ihrem	Gedächtnis	haften	geblieben	ist.	 

Warum	nichts	selbst	Erlebtes?	Weil	das	Selbsterlebte	oft	mehr	für	die	eigene	
Person	als	für	andere	von	Bedeutung	ist.	Wenn	sich	Ihnen	aber	eine	fremde,	
womöglich	von	weit	her	kommende	Geschichte	so	eingeprägt	hat,	dass	Sie	sie	über	
Jahre	oder	gar	Jahrzehnte	hinweg	behalten	haben,	dann	muss	an	ihr	etwas	sein,	
was	nicht	nur	dem	oder	der	unmittelbar	davon	Betroffene(n),	ihrer	ersten	
Erzählerin,	ihrem	ersten	Erzähler	naheging,	sondern	auch	Ihnen.	Etwas,	was	Sie	
derart	fasziniert,	beunruhigt,	geängstigt,	beglückt	hat	über	die	Jahre	hinweg,	dass	
es	Ihnen	nie	wieder	aus	dem	Kopf	ging.	 

Es	muss	keine	weltbewegende	Geschichte	sein,	noch	nicht	einmal	eine	
stadtbewegende.	Es	genügt	schon,	wenn	Sie	selbst	von	ihr	bewegt	wurden.	Die	Welt	
ist	voller	Geschichten,	die	niemand	weitererzählt.	 

Nehmen	wir	nun	an,	Sie	gehen	auf	meinen	Vorschlag	ein	und	kommen	mir	eine	
Geschichte	erzählen.	Und	dann?	Wie	geht	es	weiter?	 

Will	ich	auch	hier	wieder	ehrlich	sein,	und	das	will	ich	wohl,	muss	ich	antworten:	
Ich	kann	es	Ihnen	nicht	sagen.	Nicht	etwa,	weil	es	ein	Geheimnis	wäre,	sondern	
ganz	einfach,	weil	ich	es	nicht	weiß.	Ich	kann	Ihnen	zum	Beispiel	nicht	versprechen,	
all	diese	Geschichten	Wort	für	Wort	so	aufzuschreiben,	wie	Sie	sie	mir	erzählt	
haben.	Im	Uc brigen	brauchte	es	mich	dazu	nicht,	das	könnte	genauso	gut	ein	
Aufnahmegerät	übernehmen.	 

Was	also	sonst?	 

Auch	was	zwischen	Ihnen	und	mir	in	diesen	Augenblicken	seinen	Anfang	nimmt,	
kann	eine	Geschichte	werden.	Ihr	Ende	ist	noch	offen.	Ihr	Anfang	aber	ähnelt	
insofern	einer	Liebesgeschichte,	als	er	voraussetzt,	dass	Sie	ein	bisschen	Vertrauen	
in	mich	haben.	 

Ich	bedanke	mich	bei	den	Mitglieder	der	Jury,	bei	der	Stadt	Frankfurt	und	damit	bei	
allen	Frankfurter	Bürgerinnen	und	Bürgern,	sind	sie	es	doch,	die	diese	
Auszeichnung	stiften,	und	bei	Ihnen	allen,	die	Sie	mir	zugehört	haben.		
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